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Vne  (juusi  desapparecendo  um  género  de  lille- 
rnlurn  que  teve  em  Portugal  bastantes  amadores 
e  bem  se  coadunava  com  o  nosso  feitio  e  o  nosso 
gosto.  Quasi  desappo recendo,  digo  bem,  pois  que 
dos  vivos  e  velhos  (|ue  o  cultivaram  com  mais 
entliusiasmo,  raros  sào  já  os  (|ue  ainda  dào  si- 
gnaes  de  vida. 

Os  tempos  eram  muito  outros,  e  muito  outra  a 
gente  d'esses  tempos.  Havia  mais  alegria  do  que 
lioje,  havia  incomparavelmente  muito  mais  ale- 
gria; basta  mesmo  dizer  fjue  havia  alegria,  e  está 
dito  tudo,  poi'(|ue  a  verdade  é  que  hoje  já  nõo  a 
ha.  Havia  também  muila  despreoccupaçâo,  ou- 
tra coisa  que  também  acabou.  A  litteratura,  por- 
tanto, era  o  lellexo  d'uina  tal  ventura  de  âni- 
mos. 

Claro  que  a  alegria  uOd  ei-a  tanta  que  nào  dei- 
xasse haver  gente  de  testa  franzida;  mas  gos- 
tava-se  do  devaneio,  da  fantasia  ingénua  e  da 
facécia,   e  tudo  isso  entretinha  o  divertia  muito 
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mais  a  gente  do  que  as  Iheses,  as  psicologias, 
e  os  simbolismos  da  litteratura  moderníssima. 
Pelo  menos,  os  auctores  conseguiam  isto,  que  á 
primeira  vista  se  nos  afigurava  muito  simples: 
uma  pessoa  lia-os,  e  ia  logo  entendendo  o  que 
elles  queriam  dizer  —  o  que  nSo  acontece  já  com 
os  de  agora,  porque  uma  pessoa  lè-os,  relê-os,  e 
treslê,  sem  que  haja  meio  de  lhes  metter  dente. 

Os  effeitos  de  enternecimento,  de  commoçBo, 
ou  apenas  de  risota,  obtinham-se  por  meios  sim- 
plicissimos. 

A  escola  da  justa  moderação  na  forma  de  es- 
crever e  descrever  tinham  então  mestres  como  Jú- 
lio Diniz  e  Júlio  César  Machado,  e  a  popularidade 
não  bafejava  quem  lhes  não  seguisse  as  pisadas. 
Se  o  propósito  do  escriptor  num  dado  momento 
era  o  de  fazer  chorar,  a  lagrima  borbulhava  e  cor- 
ria por  si  ao  canto  do  olho,  sem  ser  preciso, 
como  hoje,  estar  a  puxar  por  ella  como  quem 
puxa  por  um  cordão  de  campainha.  Se  o  escri- 
ptor queria  fazer  rir,  o  riso  vinha  como  vinha  a 
lagrima,  sem  também  ser  preciso  descalçar  ao 
leitor  a  chinela  e  fazer-lhe  cócegas  na  sola  do  pé. 

O  descriptivo  da  paisagem,  da  scena  caseira, 
do  episodio  de  todos  os  dias,  era  quando  muito 
meia  pagina  de  livro  pequeno,  em  lettra  grada,  e 
tudo  ficava  dito.  O  uso  do  adjectivo  era  quanto 
possível  parcimonioso,  e  entrava  na  descripção 
como  o  sal  na  comida.  Um  clai"ão  de  luar  era 
invariavelmente  prateado;  uma  manhã  de  abril 
havia  de  ser  sempre  clara  e  uma  noite  de  novem- 
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bro  sempre  tenebroso.  E  as  searas  sempre  louras, 
o  arvoredo  sempre  frondoso,  o  murmúrio  das 
aguas   sempre  brando,  o  vento  sempre  sibilin*^. 

Se  o  auctor  entrava  em  casa  do  heroe  ou 
heroina  da  sua  historia  e  dava  fé  do  que  lá  ha- 
via de  mobiliário  e  roupas,  era  escusado  fichar  ú 
espera  de  que  elle  nos  contasse  (juantas  cadei- 
ras vira  na  sala,  quantos  quadros  nas  paredes, 
quantos  frangos  na  capoeira.  Dizia-nos  somente 
se  se  tratava  de  habitação  pobre  ou  rica,  mo- 
desta ou  luxuosa,  e  a  tal  respeito  npin  mais  meia 
palavra. 

As  tlsionoinins  das  creutuiMs,  <:oino  o  aspecto 
das  coisas,  nao  lhes  tomavam  muito  tempo  a 
pintá-las.  Os  tipos  de  formosura  eram  dois  ou 
Ires,  dados  em  simples  variantes  da  côr  de  olhos: 
azues,  pretos  ou  castanhos;  de  còr  da  pelle:  pal- 
lida,  i'Osada,  clara,  morena;  de  medidas  da  esta- 
tura: alta,  baixa,  regular;  e  um  ou  outro  de  al- 
;guns  signaes  particulares. 

As  (|ualida(Jes,  como  os  defeitos  moraes,  mio 
davam  margem  a  largas  apreciações.  As  perso- 
nagens eram  (Ui  boas  pessoas  ou  malvados.  Para 
facilitar  a  narração,  nâo  se  admittia  o  meio-ter- 
mo.  Um  bombeiro  era  sempre  um  benemérito, 
um  pi-ofessor,de  inslrucçSo  primaria  sempre  uma 
violirna,  uma  sogra  sempre  uma  fera. 

Dada  uma  lao  grande  escassez  de  recursos, 
como  se  nos  diccionarios  da  lingua  nâo  existis- 
sem outras  palavras,  nem  no  cérebro  d'esses 
escriptores  outi-as  idéas,  pergunta-se  hoje  como 
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poderam  elles  entreter  com  os  productos  da  sua 
lilteratura  umos  poucas  de  gerações,  emocio- 
nando-as  a  seu  bel- prazer,  seduzindo-as  e  do- 
minando-lhes  os  espíritos? 

E'  (jue  elles  eram  os  escriptores  do  seu  tempo; 
e  seria  preciso  que  á  gente  de  hoje  fòsse  possí- 
vel fazer  vivei-  de  algum  modo  a  mesma  vida 
d'aque!le  tempo,  para  que  ella  os  amasse  de- 
veras. 

Não  era  um  segredo  d'elles,  dos  que  escre- 
viam: era  um  segredo  que  estava  com  quem  o< 
lia.  As  ambições  nSo  eram  tantas  como  sSo  hoje,. 
e  esta  de  toda  a  gente,  ou  quasi  toda,  querer 
que  a  tomem  por  «espirito  superior»  não  se  ma- 
nifestava senão  em  casos  de  excepção,  (|ue  logo 
cabiam  no  ridículo,  e  passavam  a  ser  pratinho 
de  muito  apreço  para  os  que  tinham  o  juizo  no 
seu  logar. 

A  mediania  não  era  coisa  que  envergonhasse 
ninguém.  Quem  devia  estar  alto,  lá  estava;  quem 
devia  ficar  em  baixo,  não  ia  para  cima ;  e  aquel- 
les  que,  não  podendo  chegar  muito  acima,  conse- 
guiam não  ficar  ao  rez  da  terra,  contentavam-se 
risonhamente  com  a  sua  sorte,  e  parecia  não  ha- 
ver quem  lhes  passasse  o  pé  adeante  em  ventura 
comedida. 

Agora  não  ha  nada  d'isso.  Todos  querem  ser,. 
em  tudo,  mais  que  os  outros.  Todos  querem  po- 
der mais  do  que  podem,  e  parecer  mais  do  que 
são.  Ser  ambicioso  nem  sempre  é  máu;  mas  a 
ambição  assim  é  desvario.  A  lilteratura  desvairou 


ALFACINHAS 


lambem,  como  nao  podia  deixar  de  ser,  paro  es- 
tar com  o  seu  tempo;  e  nquelln  que,  num  dada 
momento,  foi  espelho  da  vida  simples  e  rasoavel 
de  enlílo,  passou  de  moda. 


A  .sobriedade  do  poi-tugucs  é  uma  coisa  que 
nào  sortre  discussão.  E'  indiscutível. 

Outros  [)()vos  tém  sido,  ou  sAo,  ou  liào  de  vir 
a  ser  victimas  (ios  seus  exaggeros  :  o  liespanhol 
arruina  o  estômago  com  o  colorau;  a  bambo- 
chata, ao  francês,  amollece  a  espinha;  o  jin  es- 
tropia o  anglo-saxão;  e  quem  ao  china  tire  da 
bocca  a  boíjuilha  do  ópio,  lira-lhe  tudo. 

Experimentem,  porém,  o  português  na  prova- 
i^ko  de  todas  as  minguas.  l)eixem-no  ficar  uma 
noite  inteira  ao  relento,  acocoi-ado  contra  uma  es- 
•<|uina,  em  de/embro,  sem  manta  nem  capote  em 
que  se  cmbi-uihe  —  e  elle  passará  ahi,  e  assim,  a 
noite,  tao  bem  como  a  teria  passado  num  quarto 
do  Braganza,  com  as  janellas  sem  trinchas,  édre- 
dons  de  pennas,  e  entre  bons  lençt^es.  Toda  a 
noite  levará  a  sonhar  (jue  se  está  no  tim  do  venlo. 
e  elle  a  |)assálo  em  Cintra,  á  sombi'a  de  arvores, 
ouvindo  o  murmúrio  de  cascatas.  E  o  que  elle. 
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em  sonhos,  iulgar  ser  o  mui-murio  de  cascatas, 
será  o  beiral  do  telhado  a  pingar-lhe  em  cima... 

Aguardem  o  anno  (|ue  vae  mau  para  as  vinhas, 
deixem  passar  a  vindima,  a  faina  do  lagar,  a 
pisa,  a  trasfega,  e  vejam  a  cara  que  elle  faz  quan- 
do, entrando  jovialissimo  na  taberna  que  primeiro 
pôz  o  ramo  de  videira  á  porta  em  signal  de  vinho 
novo,  e  ao  mandar  saltar  meio  litro,  lhe  observa  o 
taberneiro  que  está  a  quatro  vinténs  o  litro.  Olhem 
bem  para  elle:  nem  pestaneja.  Se  jovial  entrou, 
jovial  se  fica.  Está  o  vinho  mais  caro'^  Melhor, 
(|ue  se  bebe  menos.  E  em  vez  de  meio  litro,  dois 
decilitros  o  contentam. 

Façam  monopólio  da  carne,  consintam  ao  cor- 
tador que  em  cada  Uilo  do  assem,  da  alcatra  ou 
do  pojadouro,  impinja  ao  magro  freguez  tresen- 
tas  grammas  de  osso,  e  pelo  peso  lhe  leve  dese- 
seis  vinténs  ou  desoito.  Elle  nem  pegará  num 
peso  de  dois  kilos  de  cima  do  balcão  para  o  pespe- 
gar na  testa  ao  cortador,  nem  sequer  ao  cortador 
chamará  ladrão. 

Apenas  delibera  não  comer  mais  carne,  e  se 
outra  vez  tem  de  tornar  a  fazer  caminho  por  ali, 
passa  de  largo,  receando  sempre  (|ue  o  homem 
do  talho  lhe  saia  de  lá  armado  de  choupa  com 
que  o  abata,  para  depois  o  cortar  em  pedaços, 
pendurá-lo  nas  fateixas  e  vendé-lo  por  vacca ! 

Não  se  pôde  comer  carne?  Come-se  peixe.  E. 
se  ao  peixe,  em  muitos  dias,  só  os  ricos  chegam,, 
come-se  hortaliça,  feijão,  batatas. 

Levem  as  coisas  a  ponto  de  o  porem  a  pão  e 
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laranja,  que  é  n  expressSo  dn  ultima  miseriii  de 
bocca  nindn  mesmo  estHndo  o  \)5o  awo  como  e.sl;'i 
<3  só  nos  deixarem  os  exportadores  da  fructa  o 
rebotalho  da  laranja.  Elle  se  deixará  por  a  pão  e 
laranja,  nâo  direi  ja  sem  um  certo  esmoreci  men- 
to, ou  falha  de  alegria,  o  que  é  dado  a  barriga 
vasia,  miis  sem  poi*  isso  rememorar  a  revolta  do 
Vinagre. 

ílarreguem-lhe  o  custo  de  todo  o  género,  i-edu- 
y.am-lhe  a  porção  de  todo  o  alimento,  exprenuim- 
Ihe  tudo  e  expiemam-no  a  elle  mesmo.  Amachu- 
quem-no  á  condição  extrema  em  que,  nâo  podendo 
já  o  corpo  receber,  por  já  nfio  liru  darem,  aquillo 
que,  ido  cá  de  tora,  vae  ampará-lo  lá  por  dentro, 
começa  então  a  produzir-se  o  chamado  fenómeno 
da  aulofagía.  que  outra  coisa  nfio  c  senDo  pòi--sc 
o  sujeito  i\  mastigai'-se  a  si  mesmo  e  a  palitar-sc 
em  imaginação  I 

Tudo  o  íjue  quizeiem  —  menos  uma  coisa:  nà<> 
lhe  hSo  de  tocai*  na  tilarmonica  !  Quer  dizer  — 
lá  poder  locar,  podem  ;  mas  hSo  de  tocar  corne- 
tim,  clarinete,  trombone,  flauta,  aquillo  que  mais 
fôr  preciso  ou  para  que  mais  mostrarem  melhor 
emboccadura.  Até  tamboi-,  ou  pi-atos,  (|ue  nAo  é 
nenhum  desprezo. 

A  filarmónica  é  o  seu  fraco.  A  lilai-monica  é  o 
seu  forte.  O  seu  grande  vicio  se  quizerem  ;  mas 
quer  o  fjueiram,  quei*  nâo,  uma  das  suas  grandes 
virtudes. 

A  mais  intensa,  mais  viva,  mais  vibrante  ex- 
pressão da  alegria  portuguesa  é  a  filarmónica.  A 


14  COLLECÇÀO  ANTÓNIO   MAMIA   PEKEIRA 

estudantina,  a  tuna,  o  sol-e-dó  sao  tudo  piegui- 
ces, sem  côr  e  sem  animação,  que  só  servem 
para  reuniões  particulares,  recitas  de  amadores  e 
sociedades  dançantes,  onde  a  gente  se  aborrece. 
Ninguém  peça  ao  instrumento  de  corda  aquillo 
que  elie  nBo  pôde  dar.  Serão  a  viola,  a  guitarra, 
o  bandolim,  o  cavaquinho  muito  bons  para  o  fa- 
do, para  a  seguidilha,  para  a  reverie,  para  a  se- 
renata, para  o  olheira  e  para  o  níimoro,  para  a 
tisica  e  para  o  rapto  —  mas  nao  são  bons  para 
mais  nada.  Tirem  à  guitarra,  por  exemplo,  o 
panno  de  fundo  de  um  choupal  do  Mondego  es- 
branquiçado de  luar,  ou  o  reprego  de  uma  viella 
da  Mouraria  por  sombras  de  noite  alta  —  e  era 
uma  vez  uma  guitari'a  ! 

Ao  passo  que  o  insti-umento  de  sopro  e  o  ins- 
trumento de  pancada  servem  para  tudo,  para  a 
festa  rija  como  para  a  festa  amena,  para  o  salsi- 
fré  como  para  o  arraial,  para  a  alvorada  como 
para  o  fogo  preso,  para  a  simfonia  como  para  o 
final  da  opei'a,  para  o  passo-dobrado  como  para 
a  marcha  heróica,  para  a  Maria  da  Fonte  como 
para  a  Maria  Caxuxa,  para  o  Himno  da  Carta 
como  para  o  Noivado  do  Sepulchro. 

O  instrumento  de  corda  nâo  passa  de  um  de- 
vaneio, uma  paixão  em  surdina,  um  mal  do  pei- 
to, ou  simplesmente  um  defluxo.  O  instrumento 
de  sopro  implica  jn  uma  óptima  funcçao  de  saúde; 
e  o  instrumento  de  pancada  é,  concomitante- 
mente, uma  necessidade  musical  e  um  derivativo 
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fisiológico:  o  i)ombo  é  sempre  um  irritado;  o 
tambor  é  sempre  um  fienelico. 

Ponhn-se  a  banza  ao  líido  do  cornetim  e  veja-se 
a  differença  :  a  l)anza  6  mollenga,  ohlorotica,  den- 
goso ;  o  cornetim  esperto,  vermelho,  empertigado. 
Está  a  banza  a  locar  mesmo  aí|ui  ao  [)é,  e  é  preci- 
so, para  bem  a  ouvir,  approximar  mais  o  ouvido. 
Chega-se  um  sopro  ao  boccal  do  cornetim  e  logo 
elle  desprende  uma  eriíiada  de  notas  claras  e  bri- 
lhantes como  um  canlo  de  gallo  num  jubilo  de 
alvorada  I 

A  lilarmonica  é,  na  vida  portuguesa,  um  ele- 
mento constantemente  activo  de  vitalidade  e  reju- 
venescimento. O  português,  <|ue  não  tem  alinado 
o  sentimeííto  da  musica  como  o  tem,  por  exem- 
plo, e  mais  que  nenhum  outro,  o  italiano,  asso- 
cia sempre  a  musica  a  todas  as  suas  grandes 
alegrias  como  a  todas  as  suas  grandes  desgra- 
«;as.  A  mSe  que  toda  se  desvanece  de  contenta- 
mento sobre  o  berço  em  í|ue  embala  o  lilho  ru- 
bicundo de  saúde,  adormece-o  com  musica  ;  a 
estei'il  mulher  do  fado,  debruçada  sobre  a  meia 
[)orta  do  seu  antro  de  miséria,  vae  pondo  em 
musica  e  canta  a  (|uem  passa  a  lastima  da  sua 
ileshonra.  Mas  a  musica  instrumentada  para  a 
lilarmonica,  e  executada  pela  (Harmónica,  é  que 
lhe  enclie,  verdadeiramente,  as  medidas. 

K  a(|ui  para  nós,  que  nenhum  rabecão  nos 
ouve,  a  verdade  é  que  nâo  ha  nada  que  chegue  a 
uma  íilarmonicasinha  bem  ensaiada,  bem  far- 
dada, a  acertar   l>em  o  passo   por  essas  ruas  da 
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cidade  ou  pela  estrada  fora,  a  estrada  que  leva  da 
villa  onde  ella  tenha  a  sua  sede  á  aldeia  que  a 
convidou  para  lá  lhe  ir  tocar  á  festa. . . 

Rapazes,  ella  ahi  vennl 

E'  a  dos  regeneradores  ou  é  a  dos  progressis- 
tas? Seja  qual  fôr,  tanto  faz  ao  caso.  E'  a  tílar- 
inonica  I  A  politica  pôde  ter  musica,  mas  a  mu- 
sica é  que  não  tem  politica.  Euterpe  é  extraparti- 
•daria.  Tanto  nos  faz  que  a  filarmónica  seja  a 
União  e  Capricho,  que  anda  toda  a  noite  a  tocar 
<|uando  os  amigos  do  Fontes  venceram  as  elei- 
<jÕes,  como  seja  a  Reciprocidade  e  Harmonia, 
que  anda  a  tocar  toda  a  noite  se  o  triumfo  foi 
todo  para  a  gente  do  Braamcamp.  Toquem  clles 
na  perfeição,  que  é  o  que  a  gente  quer. 

Não  ha  banda  militar  que  os  desbanque,  nem 
na  certeza  da  marcha  em  alas  parallelas,  nem  no 
irreprehensivel  asseio  do  fardamento,  nem  no  em- 
penho com  que  foi  puxado  o  brilho  aos  metaes  e 
o  lustro  ás  botas,  nem  no  compasso',  nem  no 
desempeno. 

Reparem  vocês  para  a  seriedade  d'aquelle  trom- 
bone; olhem  agora  o  gosto  com  que  o  clarinete 
chupa  a  sua  parte  como  se  fosse  a  chupá-la  de 
uma  canna  de  assucar;  vejam-me  as  bochechas 
d'este  cornetim  como  luzem,  e  a  graça  pastoril 
com  que  este  outro  cospe  no  buraquinho  da 
ílauta  1 

O  musico  da  banda  regimental  toca  bem  porque 
é  obrigado  a  tocar  bem.  Se  desafinar,  o  coronel 
■castiga-o.  Toca  admiravelmente,  porque  tem  medo 
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tia  pelle.  O  sócio  da  filannonia,  nflo.  Quondo  se 
chego  a  dizer  d'ello  fjiio  loca  que  é  um  miino,  só 
clle,  o  os  viziuiios  d'olle  ó  (juo  sabem  quantas 
noites  lho  foi  preciso  passar  em  chiro  para  acer- 
tar com  aquella  ma/.uriva  ou  com  a(|uclhis  vaiia- 
(;ões,  que  silo  o  beijinho  dos  repoi-torios  de  ar- 
raial, das  laides  de  domingo  no  jardim  publi<:o, 
das  noites  de  nortada  do  l.**  de  Dezembro  cm 
frente  do  Ciul>  I*atiiotico,  todo  illuminado  a  lan- 
tcinas  com  veias  de  estearina.  Clioga  a  tocar 
admiravelmente  —  poi-  brio. 

Existe  na  Outra  Banda  uma  lilarmonica  quo  se 
i'Jíama  n  lucfiod  AlmatL-nse.  Bem  posto  nome! 
Mas  o  exclusivo  de  inci-ivcl  que  essa  se  arrogou 
e  (jue  hoje  já  ninguém  lhe  contesta,  é  que  nào  tem 
razão  de  ser:  por(|ue  incríveis  sào,  em  boa  ver- 
dade, todas  as  íilarmonicas  de  Portugal.  Incrí- 
veis, por  tudo  oquillo  (|ue  nellas  ha  de  Iok;;)  de* 
vontade,  do  obediência  ao  alamiró,  de  sentiniento 
do  compasso,  de  pertinácia  no  ensaio,  de  alinai^Oo 
o  variado  reportório. 

A*  Irenlo  da  íilarmonicn,  (pjando  cila  passa  em 
alas,  do  cal(;a  branca  vin<;ada,  cabega  alta,  lira 
de  oiro  no  bonnet  do  pala,  pimpante  e  reluzente, 
só  deixa  o  preconceito  (|uo  corra  a  garotada  ex- 
pansiva, pulando  de  contento. 

Mas  atraz  da  lilarmi)nica  todos  nós  corremos, 
c  vamos  para  onde  cila  lòr,  sob  o  céu  azul  o  o 
dardc)ante  sol,  entre  oxplosõjs  de  bombas,  risa- 
das do  íoguel'ís,  estoiros  do  morteiros  —  para  a 
romaria  e  paru  o  lado  histórico,  para  a  procissão 
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"'e  para  os  toiros,  para  o  bodo  e  para  a  represen- 
tação nacional,  para  o  baile  campestre  e  para  a 
reivindicação.  E  isto  hoje,  honíem,  amanha  e 
sempre ! 

Sempre  —  nSo !  Porque  lá  vem  um  dia  em  que 
as  coisas  se  trocam,  e  em  vez  de  sermos  nós  que 
vamos  atrnz  da  filarmónica,  é  ella,  a  filarmónica, 
que  vae  atraz  de  nós:  a  calça  preta,  a  lira  do 
bonnet  envolta  em  crepe,  o  bombo  silencioso, 
vagaroso  o  passo,  e  os  melaes,  embaciados,  a  so- 
luçar Chopin. .  . 

A  marcha  fúnebre  de  Chopin! 


I! 


Ir  no  ornnibus  até  Bornfica.  pjjssnr  ló  um  din, 
e  voltar,  era  muitas  vezes  um  romance. 

Parlià-se  do  Pelourinho,  de  manhã  côdo,  pela 
fresca.  Ainda  a  essa  hora  níio  havia  lojas  aber- 
tos, nem  se|uer  se  sonhava  o  que  podesse  vir  a 
ser  a  garotada  dus  jornaos  de  agora,  a  correr  e  n 
grilar  o  Popular  t  e  o  Illustrado!  por  todas  as 
ruas  e  travessas  da  Baixa,  lf»go  ao  romper  d'olvn. 

Era  preciso  chegar  sempre  primeiro,  para  se 
arninjar  legar.  Tomava-se  bilhete  com  muito  an- 
tcceíiencia.  Faziam-se  madrugadas.  Deitava-se  n 
gente  móis  colo  na  véspera,  paro  poder  saltar  da 
cama  sem  grande  custo  ás  cinco  horas  do  ma- 
nha, ou  cinco  e  um  quarto.  Se  o  passeio  estova 
destinado  para  o  domingo,  por  exe[nplo,  todo  o 
dia  de  sabbado  se  passava  a  preparor  o  farnel. 
Matovom-se  duas  gallinhas,  e  assavam-se.  Es- 
pi-citava-se  o  peixeira  (|ue  trouxesse  maior  sovei 
e  mais  fresco,  cortavam-so-lhe  as  postos  quanto 
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mais  delgadas  melhor,  e  frigiam-se  muito  bem, 
Qté  ficarem  quasi  torradas  ns  suas  muitas  espi- 
nhas, lao  boas  de  trincar.  Faziom-se  duas  dúzias 
de  trituras  de  bacalhau,  deitado  de  môiho  já  na 
sexta-feira,  misturando-se-lhe  muita  cebola  e 
muita  salsa  picadas  o  mais  possivel,  um  nadinha 
de  noz  moscada,  pirnenta  mais  que  de  costume, 
e  duas  gemmas  de  ovos  também  a  mais. 

O  dono  da  casa,  quando  a  tarde  voltava  do  Mi- 
nisteiio,  ia  logo  direito  á  cozinha  para  saber  o  que 
se  tinlia  feito,  abria  o  forno  do  fogão  á  procura 
das  gallinhas  que  alouravam  c  reluziam  do  pingo 
das  enxúndias,  admirava  as  postas  de  sável,  ia 
metter  o  nariz  na  frigideira  onde  espirravam  as 
frituras,  cheirava,  fungava,  achava  tudo  delicioso, 
antegosando  a  boa  petisqueira. 

Suspensa  de  dois  dedos  por  uma  laçada  de 
cordel,  trazia  uma  surpresa  tambcm  destinada  ao 
passeio.  Era  um  pacote  feito  com  papel  côr  de 
rosa,  parecendo  proveniente  de  loja  de  confeiteiro. 
O  que  seria,  o  que  nDo  seria,  mas  só  no  dia  se- 
guinte se  saberia  o  que  era.  E  para  que  alguém 
mais  curioso  se  nSo  lembrasse  de  destnzerxO  em- 
brulho, surraleiramente  ia  metlê-lo  num  dos  es- 
conderijos da  mesinha  de  cabeceira  1 

O  esperar  por  a  festa  não  era  o  melhor  d'ella, 
mas  já  era  muito  do  seu  gáudio. 

Por  volta  das  nove  hoi'as,  o  mais  tardar,  já 
tudo  estava  em  valle-de  lençóes,  marido  e  mulher 
costas  com  cosias,  e  cada  uma  das  filhas,  e  o 
menino,  e  a  creada,  cada  qual  na  sua  cama  feita 
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de  Invndo  por  ser  ftobl)nHo,  tudo  com  o  nfiriz  vol- 
tado par»  o  parede,  e  os  olhos  muito  apertados  o 
chamar  o  somno  mais  depressa.  .  . 

Somno  que  vinha,  passava  e  checava  tio  fim 
num  abrir  e  fechar  d'oIhos,  para  bom  dizer. 
Somno  sem  sonho,  leve,  de  sobresallo  na  reali- 
dade, a  inquieta  i-ealidade  de  uma  grande  ven- 
tura que  vem  perto,  de  um  vivíssimo  prazer  que 
ó  ceito  e  que  nôo  lardn. 

Então  se  acord.ivn,  como  se  havia  ndormecido, 
com  a  alma  aos  saltos.  Tudo  era  vivacidade,  ri- 
sota e  chilreada. 

Deilando  a  cabe(;a  de  íóra  da  poita  do  seu  (juar- 
to,  o  menino  Pedro  era  o  primeiro  a  chamar  pela 
Demelilia,  pedindo  agua  no  jarro.  E  a  Demetilia, 
quando  apparecia  no  corredor,  sahindo  da  cozi- 
nha, onde  estava  a  pentear-.se,  e  a  mirar -se  sô 
com  um  olho  no  espelhinho  redondo,  pendurado 
no  caixilho  da  vidra<;a  coirida  para  cima,  vinho  já 
com  a  sua  cuia  feita  toda  crivada  do  ganchos,  « 
suo  s«ia  branca  muito  engommada  e  do  immenso 
rodo  já  vestida,  a  sua  bota  nova  de  rangedeira  já 
calçada . .  . 

Diz-se  que  ningueih  esfrego  um  olho  mais  de- 
pressa i\ue  o  Diabo.  Pois,  mais  depressa  (jue  o 
Diobo  esfrega  um  olho,  estovam  todos  promptos, 
e  lodos  cá  em  baixo,  na  rua,  de  nariz  no  ar,  8 
sorver  as  frescuras  da  manha,  a  caminho  do  sitio 
de  onde  partia  o  omnibus.  Se  fossem  a  direito,  em 
dez  minutos  estariam  lá  sem  ser  preciso  correr  ; 
mas  estava  combinado  (^ue  passassem   por  casa 
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das  Mellos,  associadas  á  patuscada,  para  segui- 
rem (odos  juntos.  Ecomo  as  Mc.los  moravam  no 
Largo  dos  Torneiros,  linha- se  de  dar  nquella 
volta,  que  levava  mais  tempo. 

Emfim,  chegava-sel  Mas  quando  se  chegava,  já 
os  do  alegre  rancho  não  eram  os  primeiros.  Ou- 
tros, mais  madrugadores,  haviam  chegado  antes, 
e  tinham  tomado  os  quatro  cantos  do  carro,  que 
eram  os  melhores  logares. 

Um  d'esses  era  o  Senhor  Fortes,  subordinado 
do  nosso  amigo  Oliveira  na  Conservatória.  Rapaz 
muito  serio,  óptimo  íunccionario,  pessoa  de  esti- 
mação. Mal  reconhecia  o  seu  chete  e  sua  familia, 
ievantava-se  do  seu  logar,  vinha  offerecer  a  mão 
ás  senhoras  para  as  ajudar  a  subir.  A  esposa  do 
Oliveira  e  a  mãe  das  Mellos,  já  bastante  pesadas, 
agradeciam  immensamente,  e  agarravam-lhe  a 
mao  com  quantas  forças  tinham,  porque  o  estribo 
do  omnibus  ficava  a  meio  caminho  do  céo,  e  pôr- 
Ihe  o  pé  em  cima  era  obra !  As  meninas,  essas, 
só  para  não  passarem  por  malcreadas,  pousavam 
nos  dedos  d'elle  as  pontas  dos  seus  dedos ;  e. 
muito  lestas,  saltavam  para  o  carro  com  a  graça 
de  coelhas  que  retoiçam  na*erva. 

Quando  todas  estavam  em  cima,  e  o  Pedrinho 
e  a  Demetilia,  e  o  nosso  amigo  Oliveira,  por  sua 
vez,  subiam,  procedia-se  ás  apresentações.  E  logo 
corria  entre  as  senhoras,  muito  discretamente, 
como  de  mão  em  mSo  fechada  corre  um  annel  de 
jogo  de  prendas,  a  opinião  de  que  o  Senhor  For- 
tes era  «um  rapaz  muito  simpathico.»  E  era. 
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Já  eniao  o  cocheiro  do  omnibus  — o  Eleulherio 
ou  o  Augusto,  o  Moca  ou  o  Pinfjalho  —  dava  a 
ultimii  demâo  ao  arranjo  das  cestas  e  d*)S  saccos, 
dos  pacotes  e  einbrullios  acommodados  sobre  a 
coberta.  Feito  isso.  ia  passar  uma  vista  d*olbos 
no  redor  do  gado,  apertar  mais  uma  li  vela  dos  ti- 
rantes, ageitar  os  antolhos  a  um  dos  cavallos, 
desembaraçar  n  rabeira  a  outro.  E  depois  (|ue 
tudo  estava  na  aprumada,  saltava  j)nra  a  almo- 
fada, puxava  a  si  as  rédeas,  pespegava  de  encon- 
tro á  concha  as  solas  das  enormes  botas  do  coiro 
branco,  de  salto  e  espora  de  prateleira,  sacava 
do  descanço  e  tazia  estalar  com  bem  repuxada 
energia  o  chicote  de  cabo  de  marmeleiro  por  cima 
das  orelhas  aliladas  dos  cavallos,  que  logo  arran- 
cavam a  bom  trote,  arrastando  comsigo  todo 
aquelle  ruidoso  bambalhar  de  íeri-agens  mal  uni- 
das, de  molas  perras,  de  eixos  mal  a/eitados,  que 
era  o  omnibus  da  Companhia,  rolando  sobre  a 
calçada  áspera  das  ruas  da  cidade...  E  os  (jue  (i- 
cavam  em  casa,  e  ainda  estavam  na  cama,  afer- 
rados á  modorra  da  manhcl,  nunca  chegavam  bem 
a  atinar  com  o  que  aquillo  era  :  se  um  terremoto, 
se  a  procissão  do  Ferrolho  ! 

Faziam  parle  integrante  do  omnibus  o  cocheiro 
6  o  conductor,  duas  creaturas  em  tudo  oppostas. 

O  cocheiro  era  gordo,  vermelho,  falador  e  ale- 
gre; o  conductor  era  magro,  amarello,  do  poucas 
íalas,  tristonho. 

O  cocheiro,  que  nao  podia  ir  noutro  jogar  qud 
nfto  fosse  á  frente,  só  olhava  para  deante,  para  o 
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futuro,  para  o  imprevisto,  confiante  e  ousado;  e 
a  sua  conversa  com  os  dois  passageiros,  que  ao 
lado  d'elle  iam  também  nn  almofada,  e  com  aquel- 
les  que,  por  cima  d'elle,  num  outro  plano,  occupa- 
vam  o  banco  que  havia  sobre  o  tejadilho,  era  sem- 
pre conversa  de  quem  amava  o  perigo  e  a  aven- 
tura. Filho  de  batedor,  nadoe  creado  na  rodados 
batedores  de  grande  fama,  que  eram  ufania  de 
Lisboa  por  meados  do  outro  século,  ninguém 
como  elle  descreveria  o  pittoresco  d'uma  boa  ba- 
tida de  sege  para  Cintra  em  estúrdia  de  fidalgos 
e  tafulas,  ferindo  fogo  por  essa  estrada  fora,  es- 
tacando só  na  Porcalhota  ou  Cacem,  para  des- 
aguar as  bestas ;  ninguém  como  elle  faria  a  troça 
impiedosa  das  velhas  seges  de  boleia  de  duas  ro- 
das e  das  traquitanas  de  quatro,  com  as  suas 
cortinas  de  couro  envidraçadas  oo  alto,  o  alçapão 
que  servia  de  guarda  lama,  e  a  tranca  que  o  bo- 
lieiro  buscava  da  caixa  e  mettia  sob  os  varaes 
para  dar  descanço  aos  cavalicoques. . . 

O  conductor,  esse,  por  ter  de  ir  sentado  na 
trazeira  do  omnibus,  a  tomar  tento  nos  passagei- 
ros que  entravam  ou  que  sabiam,  só  olhava  para 
o  passado,  para  o  que  ia  ficando  para  traz,  para 
o  caminho  que  já  se  íòra  andando:  e,  ora  amei- 
gado pela  melancolia,  qu&  dó  a  demorado  con- 
templação d'uma  paizagem  que  nâo  muda,  e  que 
(juanto  mais  se  prolonga  mais  vae  sendo  a  mes- 
ma; ora  amachucado  pela  somnolencia  que  tanto 
acommette  nos  subidas  os  olimorios  que  puxom 
o  corro,  como  os  contemplotivos  que  vôo  dentor 
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d'elle  —  nilo  havin  meio  de  lhe  nrrnncnr  uma  his- 
toria, nem  um  conceito,  nem  uma  palavra  ! 

Dentro  do  omnil)Us,  entre  os  passaíreiros,  jó 
nhi  peias  alturas  de  S.  Sebastião  da  Pecireira, 
(onde  havia  para^çem  para  enj^alar  as  deanleiras) 
reinava  o  mais  cordeai  convivio,  e  o  falasório  ia 
animadissimo.  Ami^^o  Oliveira  |)unha  Fortes  o 
mais  á  vontade  possível,  aííirmando-llie  muita 
estima  extra-ofiicial ;  e  Fortes,  muito  apertado 
entre  o  cliefe  e  a  sua  filha  mais  velnn,  quanto 
mais  estrcitinlio  se  fa/in,  menus  cmIiím  om  si  de 
contente. . . 

Mal  [)assadas  as  Portas,  dii-se-ia  que  para  o 
Fortes,  para  a  filha  mais  velha  do  Oliveira  e  para 
o  Oliveira,  toda  a  vida  se  lhes  mostrava  sob  uma 
nova  feição  de  amável  esperança,  de  promettidu 
ventura.  O  tresco  da  manhí),  o  estremecimento 
das  folhas  nas  arvores,  o  gorgeio  dos  pássaros 
nas  romarias  altas,  a  brisa,  que  trazia  comsigo  o 
perfume  das  madresilvas  debruçadas  sobre  os 
muros  das  (juinlas;  e  a  lentidão  das  quatro  pesa- 
dos rodas  do  omnibus,  tornando  docemente  infi- 
nita a  caminhada,  proporcionando  aos  passageiros 
essa  grata  intimidade  (|ue  só  resulta  dos  longos 
e  afiáveis  convívios,  dando  tempo  a  bem  se  co- 
nhecerem pessoas  que  antes,  de  entrarem  no  corro 
nunca  ou  mal  se  tinham  visto  —  tudo  isso  dava 
sensibilidade  e  concorria  para  estados  d'aima  de 
que  o  namoro  pegado  era  coisa  naturalmente  in- 
dicada como  conse(|uente  e  fntal,  sempre  que  se 
dessem  circunstancias  idênticas  óquellas  em  que 
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iam  o  Fortes  e  a  filha  mais  velha  do  Oliveira  — 
que  nào  pensavam  noutra  coisa! 

«Devagar  que  tenho  pressa»  parecia  ser  a  di- 
visa dos  omnibus  da  Companhia.  Em  menos  de 
duas  horas  chegava  o  carro  a  Bemfica.  E  toda  a 
gente  linha  pena  de  se  ter  chegado  tao  cedo.  Di- 
zia-se  adeus  ao  cocheiro  e  ao  conductor  quasi 
com  (js  olhos  marejados  de  lagrimas  e  um  nó  na 
garganta.  Commovia. 

—  «O  meu  embrulho?  Onde  está  o  meu  embru- 
lho?» perguntava  de  repente  o  Oliveira,  assustado 
com  a  idéa  de  ter  deixado  ficar  em  casa  n  em- 
brulho. 

Mas  ninguém  o  tinha  visto,  ninguém  sabia  onde 
estava,  já  todos  aitestavam  que  elie  o  nâo  tinha 
trazido,  quando  a  mãe  das  Mellos,  que  ainda  nao 
poderá  apear- se  por  ter  as  pernas  dormentes,  vi- 
nha lá  do  fundo  do  omnibus  com  o  pacote  de  pa- 
pel côr  de  rosa,  todo  esborrachado,  na  mao: 

—  «Será  isto,  ó  Senhor  Oliveira?» 

Era,  sim,  minha  senhora !  Mas  em  que  es- 
tado. . .  Dúzia  e  meia  de  pasteis  de  nata  e  ella 
sentada  em  cima  d'elles  desde  o  Pelourinho! 

Tudo  era  festa.  O  dia,  memorável,  decorria  en- 
tre alegrias.  E  a  volta  no  omnibus,  ao  cahir  da 
noite,  com  um  fiosinho  de  luar,  a  chiadeira  das 
cigarras  pela  estrada  fora,  e  o  pedido  da  filha 
mais  velha  do  Oliveira  em  casamento,  pelo  For- 
tes, rematava  o  goso  inexprimivel. 

Nao  ha  bem  que  sempre  dure,  nem  mal  que 
nao  acabe. 
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Acabou  ti  Companhia  dos  Omnihus,  que  era 
um  grande  bem.  Vieram  depois  os  carros  Riperl, 
os  carros  americanos,  os  carros  do  Florindo,  os 
do  Salazar,  os  do  Jacinlho,  os  da  Luzilana,  os  do 
Jorge.  Vieram,  com  eiles,  as  molas  novas,  os  ro- 
dos leves,  as  mulas  espevitadas,  os  canis.  Co- 
meçou-se  a  i)oder  ir  do  Rocio  a  Belém  em  boro  e 
meia,  se  nflo  iiavia  demora  de  outia  hora  e  meia 
no  Rua  do  Arsenal,  onde  se  tivesse  derramado 
uma  corro(;a  de  mobília  em  dia  de  mudanças. 
Do  Rocio  se  I(M  n  Gra^a,  por  Santa  Apolónia  e 
Santa  Clara,  em  menos  de  duas  horas;  e  muilo 
houve  quem,  ()0r  esse  tempo,  lembrando-se  ainda 
dos  omnibu.s,  tomasse  isso  por  o  progresso, 
achando  que  se  caminhava  vertiginosamente  !  De- 
pois, vieram  os  carros  eléctricos  —  a  nove.  De- 
pois os  automóveis  —  a  vôo  ! 

O  automóvel  é  a  e.xpressflo  da  vida  de  hoje, 
como  o  omnibus  loi  a  expressão  da  vida  da  sua 
epoco.  Agora,  que  tudo  sào  urgências,  elle  rea- 
lisa  o  tipo  ideal  da  via(;ào  accelerada.  Agora,  que 
tudo  é  amor  de  commodidades,  elle  nos  oíTerece, 
eflectivamente,  todas  as  commodidades.  A  borra- 
cha, o  ú(;o  dúctil,  o  estoío  acariciante,  entram 
nelle  como  princi[)aes  componentes  da  sua  seduc- 
çflo.  Tem  o  automóvel  o  que  quer  que  seja  de 
sofá  alado,  esvoa<;ando  rasteiro,  cortando  o  ar 
rcz-véz  com  a  terra.  Aliía  regalos  da  indolerjcia 
a  nevroses  de  velocidade;  e  tudo  no  sua  apparen- 
cio  faz  cfôr  que  nâo  ha  viatura  mais  célere,  nem 
mais   coníorlavol,    nem  que  oíTereçn  maior  segu- 
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rnnça.  Aulomoveis  hn.  lao  ligeiros,  lao  lindos, 
tao  reluzentes  de  ripoiins  claros,  lançando  ao» 
ares  ISo  harnnoniosas  vozes  de  trombelas,  que  a 
genle,  ao  esgueirar-se  d'elles  e  ao  coser-se  com 
as  paredes,  ou  a  meller-se  de  escantilhão  p'las  lo- 
jas, para  os  deixar  passar,  pergunta  se  porven- 
tura seriam  mais  bellos  e  velozes  os  vehiculos 
de  oiro  da  milhologia.  rolando  por  avenidas  do 
Olympo... 

Mas,  ai!  entre  o  omnibus  de  ha  tantos  annos 
e  o  automóvel  d*agora,  que  diíTerença  na  solidez^ 
da  construcçáo,  na  certêsa  da  marcha,  na  garan- 
tia dos  percursos,  no  encanto  da  viagem ! 

Uma  pessoa  metlia-se  no  omnibus,  e  sabia  que, 
embora  devagar,  com  mais  solavanco  menos  so- 
lavanco, mais  hora  menos  hora,  mais  dôr  nos 
rins  menos  dôr  nos  rins,  chegaria  ao  seu  desti- 
no, com  vida,  com  alegria,  com  a  graça  de  Deus. 
Se  havia  ladeira  no  trajecto,  para  cima  ajudavam 
os  santos,  as  mulas  da  deanteira  e  as  impreca- 
ções do  sota,  que  lhes  (errava  os  calcanhares  das 
botas  na  barriga  com  quantas  forças  tinha ;  para 
baixo,  como  ainda  nSo  existisse  o  travão,  metr 
tia-se  a  sapata  ás  rodas,  e  nõo  bavia  perigo  de 
que  tudo  aquillo  se  desprendesse  de  gangõo  e 
viesse  emborcar-se  em  pedaços  contra  algum 
muro  de  quinta.  Arrebentava  um  tirante?  Nâo  ti- 
nha duvida  :  saltava  a  terra  o  Eleuterio  — o  Eleu- 
terio  ou  o  Augusto,  o  Meca,  ou  o  Pingalho  —  pu- 
xava do  bolso  das  calças  um  novelo  de  cordel  e 
num  rufo  se  amanhava  o  tirante  para  o  resto  do 
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caminlio.  E  ncir»  o  fnva  fultiiva  ús  beslos  na  qV- 
tura  em  que  ellus  já  estavurn  acoslumiidas  u  es- 
perá-la, nem  ns  bcslas  lullavain  ao  seu  dever  de 
puxar. 

,  Agora,  meu»  amií^os,  temos  conversado!  Quem 
é  a(|uelIo  que,  quando  súhe  para  o  automóvel» 
pôde  di/.er  (|ue  a  laíitas  horas  contem  com  ello 
em  tal  sitio?  Quem  impedirá  que  a  borracha  es- 
toire quando  cila  nDo  poder  já  dar  mais  de  si? 
Quem  terá  artes  do  la/.cr  andar  a  machina,  se  a 
meio  do  caminho  se  lhe  acabar  a  gazolina?  12  se 
estala  o  ficio  que  tudo  a(iwiIlo  aguenta  (juando 
se  voe  mesmo  a  Cugii"  do  per  igo  de  uma  ribinicci- 
ro,  que  milagre,  e  de  que  santo,  hadc  livrar,  quem 
íôr  dentro  de  eí-barrocnu  por  ali  abaixo,  de  mer- 
gulho, até  rocha  onde  bata  com  a  cabe(;a,  ou  charco 
onde  aíocinhe?  I 

No  omnibus,  (juando  se  arranjava  namoro,  «s 
coisas  davam  tcm|'o  o  muito  matutar  no  diclado : 
«Antes  íiue  cases,  vô  o  (pie  fn/.es».  Do  modo  (pic 
os  namoros  do  omnibus  (como  loi  o  do  Forto) 
acabavam  sempre  em  enlaces  auspiciosos,  que 
lan(;avnm  laizcs  de  muito  amor,  e  pioliíicavam  em 
Iructos  do  ventura. 

Agora,  que  está  em  moda  a  viagem  de  núpcias 
em  automóvel,  e  que  táo  grandes  distancias  se 
percorrem  em  táo  pouco  tempo,  nflo  poucas  vô- 
ses  acontece,  á  volta,  já  virem  os  noivos  arre- 
pendidos de  tanta  pressa  terem  lido  em  casar. 

Depois,  como  o  automóvel  6  uma  coisa  (|ue  anda 
sempre  a  dcsmanchar-se,  irrita-se  o  marido,  ener- 
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ta-se  a  mulhep,  e  a  breve  trecho  não  cessa  ella 
de  altribuir  á  inépcia  d'elle  n  arrelia  de  lodos  os 
desmanchos. 

Do  que,  em  linguagem  automobilista,  se  pôde 
dizer  ser  um  matrimonio  que  fica  sempre  —  en 
panne l 


Ill 


Dizia  Júlio  Cesíir  MhcIimòo  que  »i  Hinl)i(;õo  de 
lodo  o  português  é  ser  einpre;2:Mdo  publico  —  e 
fiflo  ir  á  reporli(;8o. 

A  nmbi(.âo  6  livre,  mns  no  vòr  renlisndn  coda 
i|uul  n  sua  c  que  vne  a  difficuklade.  Ser  empre- 
gado publico,  numa  terra  em  que  toda  n  gente 
nasce  já  com  a  bossa  para  o  ser,  é  o  menos :  náo 
ir  á  ref)arti(;Ao  é  que  tem  mais  que  se  lhe  diga. 
Porque  as  reparlic.òcs  existem,  o  Estado  quer  ser 
servido,  e  o  serviço  tem  que  se  fa/er. 

Ha  muit  1  coisa  neste  mundo  que  se  (az  por  si, 
que  apparece  leita  por  si,  sein(|ue  alguém  para  Ia 
tenho  mellido  prego  ou  empun-ado  estopa.  De  um 
momento  para  outro,  ás  vè^^es  quando  tudo  se 
nligura  mais  calmo,  normal  e  corrente,  estoira 
uma  revoluíjQo.  Imperadores  e  reis,  que  se  sup- 
punham  aparafusados  aos  seus  thronos^  com  a 
porca  bem  atarrachada,  súbito  perdem  o  equili- 
bri»  e  lombcun  para  o  lado.  Cidadãos  (juasi  igno- 
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Todos,  que.  regíiladamente  repousavam  ao  canto 
do  seu  lar,  deitando  contas  modestas  ao  governo 
<la  sua  casa,  sDo  puxados  para  a  rua,  trazidos  ó 
evidencia,  postos  á  testa  do  governo  do  seu  paiz. 
Povinho,  quê  de  muilo  lhe  terem  apertado  o  corda 
"na  garganlií,  nem  já  estrebuchava,  nem  accordo 
dava  de  si,  põe-se  d'um  salto  em  |)é,  ari'egaça  o 
manga  da  ultima  camisa  que  lhe  resta,  cospe  na 
callejada  palma  das  mãos  afeitas  a  toda  a  rudeza 
de  trabalho,  agarra  o  chuço  ou  o  cabo  da  enxa- 
da, e  aquillo  que  nelle  parecia  anniquilamento, 
derrota,  estado  comatoso,  se  transmuda  em  vi- 
gor, esperança  e  luz  da  vida. 

Semelhantemente  rompem  os  cogumelos  do 
terriço,  crescem  ns  estevas  na  charneca,  espir- 
ram os  cardos  no  monte.  Ninguém  os  semeio, 
ninguém  os  aduba,  nem  os  dispõe,  nem  os  des- 
basta. E'  a  natureza.  E*  Deus.  Seja  o  que  íòr. 
Assim  os  limos  sobem  também  do  charco. 

Com  o  serviço  das  repartições  publicas  já  nSo 
acontece  o  mesmo.  Se  eile  opparece  íeilo  ó  por- 
que alguém  o  fez.  Não  são  de  geração  espontâ- 
nea os  mil  e  um  despachos  que  cada  dia  brotam 
pelos  diversos  miniísteiios.  Tem  que  se  lhe  diga 
a  flora  burocrática;  e  errada  noçDo,  ou  coium- 
nioso  sestro  é  o  d'aquelles  que  dizem,  e  com  dl- 
zô-lo  se  regalam,  que  o  empregado  publico  é  sem- 
pre um  parasita. 

O  lunccionalismo  tem  seus  mártires,  e  lôm- 
nos  em  todas  as  calhegorias.  E  outro  erro  é  jul- 
gar-se  que  só  os  pequenos  empregados  soíTrem : 
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soflrern  tombem  os  grandes.  O  mnrlir  tanto  pôde 
ser  o  continuo  como  o  pôde  sci-  o  ministro  — 
desde  que  o  continuo  c  o  ministro  queiram  pór 
/.elo  no  exercicio  das  suas  funcròes. 

Só  6  deveras  invejável  a  sorle  do  empregado 
publico  (jue  é  ao  mesmo  tempo  joi-rialisla  da  op- 
posiçAo.  iLsse  sim!  (|ue  lodo  o  mundu  é  d'elie,  e 
é  pouco. 

O  funccionario  jornalista  do  govei-no  é,  como  o 
funccionario  jornalista  da  opposii;Ao,  um  privile- 
giado, í|ue  S(')  apparece  no  Ministério  em  dias  de 
pagamento  e  volta  de  lá  com  as  algibeiras  cheias 
tím|)apU(;ado  em  notas  de  dez  e  de  vinte  mil  réis. 
Mas  cae  o  governo,  outro  governo  vem,  e  acaba- 
se-llie  a  regalia. 

— «A  respeito  de  i)ontualidade  do  pessoal,  como 
vamos  nós  por  cá  f »)  i>ergunta  o  novo  Mmistro  ao 
Conselheiro  Director  Geral. 

— «A  respeito  de  pontualidade,  observo  logo  o 
Director  Geral,  tudo  iria  muito  bem,  se  nSo  tivés- 
semos alii  um  ralai;o  d'um  ollicial  —o  Salles  Go- 
dinho, da  FoUia  da  Tarda,  Vossa  Excellencia 
sabe. . .  — que  nunca  vem  á  reparti(;8o,  e  (|ue  é  a 
ovelha  ranhosa  do  rebanho!» 

O  Ministro,  que  entrou  ha  dois  dias  para  o  Mi- 
nistério, e  que  ao  receber  no  seu  gabinete  os  cum- 
primentos dos  chefes  de  reparti<;?5o  lhes  pregava 
logo  um  discurso  nas  bochechas,  prevenindo-os 
de  que  vinha  disposto  a  pôr  tudo  no  seu  logar  e 
a  melter  tudo  nos  eixos,  exalla-?c;  ferra  o  seu 
primeiro  murro  de  governo  no  lampo  da  sua  sc- 
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cralária  de  pau  santo,  toda  em  tremidos,  e  or- 
dena : 

— «Pois  chame-o  Vossa  Exceliencia  e  diga-lhe 
que  ou  comparece  immediatamente  ao  serviço,  ou 
vae  para  o  meio  da  rua  1» 

O  funccionario  que  é,  sistematicamente,  jorna- 
lista da  opposiçào,  faz  o  que  quer  e  ainda  lhe  so- 
beja tempo.  Nao  ha  ministro  que  com  elle  se  atreva, 
porque  quem  hoje  é  ministro  quer  com  elle  contar 
para  quando  deixar  de  o  ser;  e  ninguém  ignora 
que,  quem  uma  vez  foi  ministro  e  deixou  de  o  ser, 
aquillo  que  mais  deseja  é  tornar  a  sê-lo. 

De  cada  vez  que  esse  funccionario  escreve  um 
artigo  tremendo  contra  o  seu  ministro,  tratando-o 
de  imbecil  para  baixo  ou  de  gatuno  para  cima, 
com  muitos  parágrafos  em  normando,  grossas- 
de  12  e  egípcias,  já  o  ministro  se  regala  só  com 
a  idéa  de  que,  em  caindo  o  governo,  o  mesmo  jor- 
nalista passará  a  dizer  contra  o  outro  ministro  que 
vier  as  mesmas  injurias  e  as  mesmas  insolências 
que  agora  diz  contra  elle.  E  o  ante-goso  d'essa 
campanha  de  diffamação,  que  ha  de  acabar  por 
deitar  a  terra  o  luturo  ministro,  dá  ao  ministro 
que  se  acha  no  poder  a  paciência  bastante  para 
não  implicar,  nem  consentir  que  o  director  geral 
implique  com  o  jornalista  sistemático  da  opposi- 
ç9o,  que  é  o  funccionario  seu  subordinado. 

E  ora  aqui  está  porque  esse  empregado  publico 
nunca  vae  á  repartição,  e  até  muitas  vezes  nem 
sabe  onde  a  «repartição  lhe  fica! 

Emquanto  sao  os  regeneradores  que  estão  em 
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cima,  ainda  o  serviro  se  distribue  com  uma  cerla 
equidade,  porque  o  Sailes  Godint)o  é  obrigado  a 
comparecer  e  a  traballirir  íorle  e  feio,  como  aquel- 
les  que  trabalham. 

A's  vezes  —  e  isto  dilo  mesmo  p'los  collegas  — 
até  chega  a  ser  de  mais,  tal  a  furin  com  que  o 
Director  Geral  desembesta  sobre  elle  a  represália, 
seringando  o  Cheté  de  HeparlirSo  para  que  o  nào 
deixe  tomar  fôlego.  Senhor  Godinho  mais  isto.  Se- 
nhor Godinho  mais  aquillo;  e  o  pobre  do  Godinho 
nem  tempo  tem  pai'a  se  coçar,  demais  a  mais  com 
os  pulgas  que  ha  na  repartição  desde  que  para  lá 
entrou  um  sei-venle  que  nunca  apparece  antes  das 
dez  horas,  e  (jue  cjuando  chega  já  níio  pôde  varrer 
a  casa  por  logo  começarem  a  entrar  os  amanuen- 
ses e  os  escripturarios. 

Godinho,  exaspei-ado,  (juer  imputar  ao  con- 
tinuo o  estado  de  porcaiúa  em  que  a  repartição 
se  acha.  O  continuo  defende-se.  A  responsabili- 
dade nâo  é  d'elle:  6  do  Chefe  do  pessoal  menor. 
Elle  só  faz  o  que  lhe  mandam,  e  ninguém  lhe  man- 
dou ainda  varrer  a  casa.  Nem  lhe  mandou,  nem 
lhe  manda  —  que  é  serviço  que  nâo  lhe  compele. 

Pois  que  venha  o  Chefe  do  pessoal  menor! 

E'  um  janota.  Bola  do  verniz,  collarinho  alto, 
calça  vincada.  Traz  um  brilhante  no  alfinete  da 
manta,  outi-o  em  um  dos  anneis,  outro  num  ber- 
loque da  corrente  do  relógio.  Tudo  presentes  de 
uma  senhora  já  de  idade  com  quem  elle  vive. 
Ainda  agora  sâo  três  e  meia,  e  já  despiu  a  farda, 
6  está  prompto  para  a  sabida.  O  seu  maior  prazer 
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é  quando,  a  esta  liora,  algum  deputado  que  vem 
ás  Camarás  peia  primeira  vez,  e  acaba  de  cliegar 
da  provincia,  ou  algum  pretendente  do  Porto,  que 
só  de  tempo.-^  a  tempos  surge  nos  ministérios,  se 
engana  com  elle,  o  toma  por  um  empregado  su- 
perior, e  o  trata  por  «Vossa  Exceilencia». 

Tanto  janolismo  ainda  mais  irrita  Godiniio. 

— aO'  Senhor  Adelino,  olhe  que  o  serviço  de 
limpeza  d'esta  secretaria  anda  muito  porco!  Isto 
nào  pode  continuar  assim !  Ha  com  certeza  seis 
mezes,  ou  mais  de  seis  mezes,  que  não  se  passa 
uma  vassoura  por  estechSo...  Nós  não  podemos 
parar  aqui  com  pulgas!» 

O  Senhor  Adelino  defende-se.  A  culpa  não  é 
d'elle.  A  culpa  é  do  servente  a  quem  está  incum- 
bido o  varrer,  limpar  o  pó,  sacudir  os  capa- 
chos, despejar  e  deitar  serradura  nova  nos  es- 
carradores. 

Nesse  caso,  chama-se  o  servente.  Mas  o  ser- 
vente não  apparece.  Alguém  mandou  o  servente 
a  algum  recado?  Nâo.  Ninguém  o  mandou  a  re- 
cados. Entào  deve  estar  por  ahi  mettido  nalgum 
canto.  Procurem-no  melhor,  que  hão  de  acabar 
por  encontrá-lo.  E  effecti vãmente  encontram-no, 
mettido  no  archivo,  enroscado  sobre  um  monte 
de  Diários  do  Governo,  ferrado  no  somno,  a  bom 
resonar.  Por  mais  que  o  chamem  não  accorda. 
Sacodem-no,  puxam-no,  beliscam-no;  e  só  de- 
pois de  muito  beliscado,  muito  sacudido,  é  que 
elle  regressa,  estremunhadissimo,  á  realidade  das 
coisas. 
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—  «Enl8o  vossê  nao  leve  tempo  de  dormir  anles 
de  vir  para  o  serviço  ff  interroga-o  indignado, 
todo  vermelho,  o  Senhor  Adelino. 

—  "Eu  nõo  senhor...» 

— «Mas  nao  senhor  porquê?» 

— « Ponjue  o  que  eu  aqui  gnnlio  nflo  me  chega.. . » 

—  «Mas  nâo  lhe  chega  pai-a  quêf» 

—  «Nao  me  chega  para  dormir!» 

E'  uma  das  victimas  da  accumulaf^ao.  O  que  o 
Estado  lhe  paga  para  o  ler  como  seu  servente  não 
arredonda  sequer  os  três  tostões.  Elle  tem  mulhei* 
e  tem  Mlhos.  Ora,  com  menos  de  Ires  tostões  por 
dia,  ainda  umas  poucas  de  pessoas  bebem  :  bebem 
capilé,  por  exemplo.  Mas  lá  comer  nao  comem ; 
nem  calgam,  nem  vestem,  nem  pagam  renda  de 
casa.  Portanto,  é  preciso  que  se  arranje  outra 
achega.  E  a  achega  d'elle  toma-lhe  toda  a  nojte, 
até  de  madrugada,  numa  casa  de  batota  do  Arco 
do  Bandeira :  é  elle  f|uem  abre  e  quem  fecha  a 
porta  aos  pontos.  Agora,  por  este  tempo,  (|uando 
volta  para  casa  a  passar  p'io  somno,  já  é  dia  claro, 
já  o  sol  vae  alto,  já  os  garolos  dos  jornaes  andam 
aos  berros  nas  ruas. . . 

Fala-se  muito  agora,  tem-se  talado  sempre  mui- 
to, contra  os  funccionarios  que  accumulam  vários 
empregos  do  Estado.  Moi-dem-se  de  inveja  os  que 
protestam,  e  tudo  6  pòrem-se  á  esf)reita  de  (jue  ve- 
nha um  governo  amigo  para  correr  com  os  que 
\i\  estáo  e  que  depois  lá  os  metia  a  elles.  Mal  sa- 
bem esses  o  que  os  espera ! 

Ser  olíicial  de  secrelaiía  no  Ministério  da  Jus- 
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tiça  em  commissao  especial  nos  Serviços  Geodé- 
sicos, mas  fazendo  parte  do  Conselho  de  Benefi- 
cência, ao  mesmo  tempo  que  se  é  commissario 
régio  junto  d'uma  companhia  d'Africa,  e  admi- 
nistrador por  parte  do  Governo  numa  outra  com- 
panhia de  caminhos  de  ferro,  além  da  cadeira  de 
economia  politica  de  que  se  é  lente  na  Escola  Po- 
litechnica,  da  clinica  de  partos  no  Hospital  de  S. 
José,  e  do  cargo  de  inspector  interino  dasBiblio- 
thecas  e  Archivos,  juntando-se  ainda  a  isto  o  lo- 
gar  de  1.°  astrónomo  de  2.^  classe  do  Real  Obser- 
vatório Astronómico,  e  o  de  vogal  effectivo  da 
Commissao  de  Remonta  —  claro  está  que  já  é  um 
bonito  conjuncto  de  situações  officiaes  para  um 
só  individuo;  e  se  ha  muitos  outros  que,  não 
podendo  ambicionar  serem  tanto,  desejam  ser  ao 
menos  um  pouco  d'aquillo  que  só  á  sua  parte 
esse  é,  também  deve  afigurar-se-nos  coisa  na- 
tural. 

Mas  conjecture-se  vagamente  o  que  seja,  para 
esse  individuo  que  tanto  emprego  accumula,  a 
constante  obrigação  de  justificar,  já  por  meio  de 
cartas,  já  por  meio  de  altestados  médicos,  já  por 
mil  e  um  outros  meios  de  desculpa,  a  sua  au- 
sência no  Ministério  da  Justiça  por  causa  dos 
Serviços  Geodésicos,  a  sua  não  comparência  no 
Observatório  Astronómico  por  motivo  de  força 
maior  sobrevindo  na  clinica  de  partos,  as  suas 
faltas  á  aula  da  Politechnica  por  frequentes  im- 
pedimentos   na    Commissao   de    Remonta,    etc. 
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etc,  —  e  isto  todos  os  dias,  e  isto  a  todas  as  ho- 
ras! E'  de  orripiar. 

Medile-se  depois,  por  um  momento,  nos  repe- 
tidos sobresailos  moraes  que  devem  produzir 
nesse  individuo,  por  todos  nós  considerado  um 
felizardo,  as  successivas  e  rápidos  mudanças  de 
governo,  como  as  que  se  têm  dado  nestes  últi- 
mos tempos,  e  que  para  nós  jji  passam  indiíTe- 
rentemente,  mas  que  para  elle  significam,  de  cada 
vez  que  se  dao,  o  terror  de  vir  para  o  poder  um 
ministério  de  endirciUis,  que  o  reduza  a  um  em- 
prego só.  E  diga-nos  alguém  se  continua  a  inve- 
jar-lhe  a  sorte  com  todas  as  suas  irremediáveis 
consequências  cardíacas. . . 

Deite  cada  qual,  e  finalmente,  as  contas  aos 
<3escontos  que  elle  soffre  sobre  os  vencimentos, 
embora  numerosos  e  chorudos,  com  que  o  Orça- 
mento geral  do  Estado  alardeia  a  paga  dos  seus 
serviços.  Addicionem-se-lhe  os  direitos  de  mercê 
com  os  impostos  de  rendimento;  junte -se-lhe  o 
que  se  lhe  tira  para  o  Monte-pio  Oííiciul  e  para  o 
Cofre  das  Aposentações;  accrescente-se-lhe  ainda 
o  que  lhe  custam  as  commendas  de  todas  as  or- 
dens, com  que  a  cada  momento  elle  é  agraciado, 
e  que  nâo  pôde,  airosamente,  recusar;  ponha-se 
aquillo  que  elle  paga  por  baixo  d'aquillo  que  elle 
lecebe,  subtráia-se,  tire-se  a  prova  dos  nove,  e 
confesse-se  que,  por  a  miséria  (|ue  resta,  o  que 
nem  chega  a  oito  contos  e  quinhentos,  ninguém  se 
acha  com  animo  de  trocar  a  própria  penúria  pelo 
fartóte  d'elle.   Mesmo  que  fossem  os  oito  contos 
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e  quinhentos!  Pois  o  que  são  afinal,  por  anno, 
oito  contos  e  quinhentos,  senão  setecentos  m'ú 
réis  por  mez? 

Mos  se  o  íunccionario  que  accumuia  todos  es- 
ses empregos  não  voe  a  nenhum  d'eiles;  se  o 
íunccionario  jornalista  da  opposiçao  nem  sequer 
sabe  onde  é  a  sua  secretaria,  e  só  lá  manda  co- 
brar o  ordenado;  se  Salles  Godinho  só  se  apre- 
senta ao  serviço  quando  os  regeneradores  estão 
no  poder,  —  segue-se  d'ahi,  porventura,  que  cada 
repartição  do  Estado  seja  um  aquarium  de  car- 
pas, onde  officiaes,  amanuenses,  escreventes,  au- 
xiliares de  escripturaçao  e  praticantes,  uns  effe- 
ctivos,  outros  interinos,  uns  addidos,  outros  su- 
pranumerários, andem  todo  o  dia  o  cabecear  e  a 
bocejar  pelos  cantos,  ou  aos  tropeções  uns  nos 
outros,  como  cardumes  d'aquelles  peixes  dormi- 
nhocos? 

Não,  não  se  segue. 

Ha  muito  quem  trabalhe  e  quem  muito  traba- 
lhe nas  nossas  repartições  publicas.  Trabalha 
todu  uma  legião  de  calados,  modestos  e  ignora- 
dos, cuja  vaga  existência  só. vem  assignalada  na 
lista  de  moradas  do  Almanach  Falhares,  e  a  quem 
ninguém  mais  se  refere,  e  por  quem  ninguém  se 
empenha,   e  de  quem  ninguém  mais  quer  saber. 

Não  falam  d'elles  os  elogios  dos  jornaes,  nem  as 
portarias  de  louvor  que  apparecem  no  Diário  cio 
Governo,  nem  os  directores  geraes  quando  infor- 
mam os  ministros  da  vida  intima  das  suas  secre- 
tarias. 
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hV  ii  legião  dos  mngros,  dos  pallidos,  dos  es- 
canifrados,  fjue  já  por  volta  das  nove  horas  e 
meia  da  manlià,  em  Lodos  os  diiis  úteis,  vèm  che- 
gando á  formiga  dos  bairros  velhos  e  [jobres  da 
cidade,  do  Bairro  Alto  e  de  Alfama,  de  Alcântara  e 
da  Mouraria,  atravessam  as  Arcadas  e  arrastam 
peias  infinitas  escadarias  dos  Ministérios  as  so- 
las rotas  e  os  tacões  gastos  das  suas  botas  es- 
beiçadas,  se  perdem  depois  pelos  corredores  d'a- 
(|uelles  immensos  casnrões,  e  se  somem  por  aquel- 
las  mil  e  uma  portas  misteriosos,  (jue  se  n<Ío 
abrem  a  pessoas  estranhas  ao  servif;o.  E'  a  le- 
gião dos  que  alcanraram  por  concurso  o  logari- 
nho  que  têm,  ainda  no  tempo  em  que  os  concur- 
sos se  faziam  com  asseio;  dos  que  nào  têm  pri- 
mos ministros,  nem  irmãos  galopins,  nem  seí|uer 
parente  afastado  que  intei-ceda  por  elles  junto 
dos  chefes  e  dos  directores  geraes.  li'  a  legiAo 
dos  tristes  mangas-d*alpaca,  com  os  dedos  calle- 
jados  da  canôta,  os  punhos  borrados  de  tinta,  o 
fundilho  no  tio,  a  bexiga  estropiada  por  vinte  an- 
nos  de  efTectividade  ao  serviço. . . 

Vinte  annos  de  linda  lettra  apurada,  vinte  an- 
nos  de  grossos  e  finos,  vinte  annos  de  expedien- 
te, a  copiar  olficios,  a  lavrar  decretos,  a  passar 
diplomas,  a  expedir  portarias,  a  organisar  esta- 
tísticas, a  elaborar  mappas,  a  combinar  orçamen- 
tos, a  verificar  contas,  a  avolumar  processos,  a 
encher  papel  para  atulhar  archivos...  Vinte  an- 
nos a  fazer  folhas  de  abonos,  de  ajudas  de  custo, 
de  gratificações  para  os  outros! 
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Nem  uma  falta  á  repartição  por  motivo  nSo  jus- 
tificado, nem  uma  escapadela  ao  ponto,  nem  um 
enterro  de  pessoa  de  família,  nem  uma  licença 
para  sahir  mais  cedo  em  tarde  de  procissão.  Pon- 
tualidade, intelligencia  e  zelo. 

E  nem  o  babito  de  Christo,  nem  uma  figal 


IV 


A  Tia  Zéfa  CnrócQ,  que  Inva  a  nossa  roupa  na 
ribeira  de  Jainor;  o  Grigoiro  Nabiço,  que  nos  traz 
o  pipo  de  vinlio  branco  de  Collares;  o  Man'el 
lioinbanle,  que  nos  vende  o  pão  da  Forcalhota,  de 
farinha  trigueira  ;  a  Maria  Hebóia,  que  nunca  nos 
falta  com  os  (jueijinhos  frescos  ;  a  Elisa  Madruga, 
que  é  certa  com  o  cesto  de  ovos  da  Idanha  ;  o  J'a- 
quim  Fataruca,  (|ue  nào  ciiega  para  as  encom- 
mendas  com  a  sua  manteiga  de  Cintra ;  o  Dionizo 
Balata,  que  nos  acarreta  a  bilha  de  agua  de  Ca- 
necas,—  sâo  lodos  netos  dos  moiros  a  quem  o 
primeiro  rei  AfTonso  arrancou  Lisboa,  tornando-a 
cidade  chrislà  e  correndo  com  elles  para  o  arra- 
balde. Outro  tosse  o  rei  conquistador,  e  a  todos 
leria  dado  cabo  da  pelle.  Elle,  Afíonso,  nào.  Foi 
um  vencedor  de  tolerância  magnânima.  Fediram- 
Ihe  os  moiros  que  os  nôo  mandasse  malar  e  lhes 
desse  «logar  apartado»  em  que  podessem  lavrar 
a  terra  e  crear  gados,  ficando  por  seus  servos  para 
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sempre.  Fizesse-lhes  El-rei  esta  mercê,  e  elles 
lhe  mostrariam  grandes  thesouros  escondidos... 
Se  bem  o  disseram,  Affonso  melhor  o  lez :  mar- 
cou-lhes  bairros  inteiros  ao  redor  da  colmeia 
christâ,  e  ahi  lhes  consentiu  suas  leis  e  costumes, 
só  querendo  que  ajudassem  a  cultivar  a  terra  e 
que  cada  qual  pagasse  um  certo  tributo  a  que  se 
chamava  «salaio.»  D'ahi  se  entrou  a  chamar  sa- 
laios  a  quantos  moiros  forros  por  cá  ficaram  e  se 
espalharam  por  vielas,  hortas  e  casaes  que  for- 
mavam as  moirarias.  Depois,  com  o  tempo  e  a 
corruptela,  salaios  passaram  a  ser  saloios,  e  sa- 
loios ficaram  sendo  todos  aquelles,  que  ainda  hoje 
o  s5o :  netos  de  moiros,  quer  o  queiram,  quer 
nao. 

Tudo  nelles,  de  resto,  nos  diz  bem  que  assim 
é:  a  tez,  a  feiçSo,  o  todo  fisico;  a  desconfiança 
e  a  manha ;  o  amor  da  rotina  e  o  ciúme ;  e,  so- 
bretudo, a  intransigência  no  acamaradar  com  o 
alfacinha  da  gemma,  a  quem  elles  têm,  por  sua 
vez,  como  vergontea  d'aquelles  que  lhes  correram 
com  os  avós. 

A  obediência  fatalista  aos  decretos  de  Allah  co- 
meçou por  temperar,  no  animo  da  moiraria,  os 
impulsos  do  ódio  contra  os  primeiros  «cidadãos» 
de  Lisboa,  mimoseados  com  o  foral  affonsino  que 
os  enchia  de  isenções,  privilégios  e  franquias,  ao 
passo  que  não  ficava  malha  por  onde  escapasse 
sarraceno  ao  dizimo  de  toda  a  obra  que  fizesse, 
ao  tributo  de  toda  a  terra  a  que  podesse  chamar 
sua,  e  á  obrigação  de  vender  o  seu  azeite  e  o  seu 
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íigo,  com  uni  ter<;o  menos  de  lucro  (^ue  quoesquer 
outros.  Mer^ulliada  depois  a  saloiada  nas  aguas 
do  baptismo  chrislâo,  encheu  se  de  resignação 
christa,  e  aguentou  ainda  sem  amai-go  queixume 
quantos  nzaijuís,  alMtras  e  alcavalas  carregaram 
sobre  ella. 

Mas  nem  sempre  o  —  ai  dos  vencidos!  tem  sua 
justa  cabida.  Mudaram  um  dia  os  ventos,  e  novos 
ventos  trouxeram,  em  vivos  remoinhos,  idéas  no- 
vas de  humanidade,  de  governo,  da  sciencia  de 
adminislraçrio.  Começou-se  a  dizer  que  nâo  havia 
razflo  para  que  as  cidades  e  os  habitantes  das  ci- 
dades nâo  repartissem  com  o  thesouro  pubhco 
um  pouco  dos  bens  (|ue  disseminavam  por  exor- 
l)itancias  de  conforto,  regalos  do  estômago,  capri- 
chos da  sumptuária.  Mau  foi  o  começar-se  a  di- 
zò-lo,  porque  logo  api)areceram  legisladores  que 
pegaram  na  palavra,  e  desde  enláo  até  hoje,  o 
sabe  Deus  ainda  até  quando,  tem  sido  um  nao- 
acabar  de  lançamento  de  impostos  sobie  tudo 
quanto  vegeta  da  |)arle  de  denti'o  das  portas  da 
cidade.  A  casa  em  (|ue  moramos,  o  ofticio  de  que 
vivemos,  aquillo  que  comemos  e  aquillo  ([ue  be- 
bemos ;  e  o  carro,  se  temos  carro,  e  o  cào,  se  te- 
mos cão  —  tudo  serve  de  pretexto  ao  lisco  para 
nos  entrar  pelas  algibeiras. 

Começou  a  brincadeira  por  nos  cobrarem  um 
real  em  cobre  em  cada  arrátel  de  carne  e  em  cada 
canada  de  vinho;  depois,  assim  como  (|uem  niio 
(|uer  a  coisa,  alargaram  a  tarifa  ao  arroz  descas- 
cado, ao  vinagre,  ao  azcile  do  oliveira,  ao  unto  ; 
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e  agora  já  ninguém  é  senhor  de  levar  uma  co- 
lherada ou  uma  garíada  á  bocca,  ou  de  tomar  a 
sua  golada  seja  do  que  íòr,  sem  que  o  fisco  o  nilo 
tenha  provado  primeiro. 

Como  se  já  isto  não  bastasse,  um  bello  dia  de- 
vassaram-nos  a  casa,  deram  fé  dos  commodos 
que  tínhamos,  quizeram  saber  quantas  bestas  tra- 
zíamos á  mangedoura,  indagaram  o  numero  de 
creados  que  andavam  ao  nosso  serviço.  Como  vi- 
nham os  meliantes  da  parte  do  Real  Erário,  e  se 
apresentavam  com  boas  maneiras,  não  tivemos 
animo  de  os  receber  a  bacamarte,  e  com  isso  nos 
perdemos.  Casa,  creados  e  bestas  foi  tudo  para  as 
matriculas,  e  ahi  começámos  nós  ás  voltas  com 
os  escrivães  de  fazenda,  os  juizes  das  execuções 
tiscaes,  e  os  beleguins  que  nos  intimavam  man- 
dados de  penhora,  ao  cabo  de  muito  relaxe  e  mui- 
tos juros  de  mora. 

Entrou  então  o  saloio  a  levar  vantagem  ao  al- 
facinha apoquentadissimo.  Ao  passo  que  na  ci- 
dade tudo  ia  ficando  cada  vez  mais  apertado  —  as 
ruas,  as  casas,  a  vida  —  elle,  sempre  ao  redonda 
cidade,  sentia- se  á  larga,  bem  folgado,  farto  e 
contente,  o  pulmão  aberto  ás  correntes  do  mesmo 
óptimo  ar  atmosférico  que  lhe  enfunava  e  punha 
a  andar  as  velas  dos  moinhos  nos  cabeços  da 
serra,  os  olhos  embebidos  no  regalo  dos  campos, 
ora  verdes,  ora  loiros,  ora  aplanando  em  leziria, 
ora  quebrando  em  outeiro,  ora  pendendo  em  vár- 
zea, toda  a  terra  exuberante  sob  uma  temperatura 
muito  egual, . . 
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A'  medida  que  n  conslrucçao  dos  novos  prédios 
de  moradio  ia  açambarcando  todo  o  terreno  limi- 
tado entro  as  barreiras  da  cidade,  acabando  com 
tudo  quanto  fosse  resto  de  pomar,  pedaço  de  horta 
ou  quintiil,  jíí  nflo  haveníJo  por  fim  um  pé  de  íil- 
face  que  se  poíJesse  apanhar  mesmo  á  hora  de  fa- 
zer, a  sahida,  quando  a  ultima  pescadinha  de  ral)0 
na  bocca,  ou  a  ultima  posta  de  peixe-espada  caía 
na  fi'igideira  e  tudo  estava  á  môsa  —  o  saloio  do- 
brava e  redobrava  a  sementeira,  mettia-se  de 
grande  ao  plantio  pomareiro,  alargava  as  vinhas 
e  os  campos  de  oliveira. 

Lisboa  encheu-se  de  gente  ([ue  acorria  de  toda 
a  parto  do  reino  em  busca  de  novas  prolissões, 
de  novos  ramos  de  negocio,  de  novos  meios  de 
vida.  A  sua  popular.õo  tornou-se  densa,  triplica- 
ram as  cifras  do  seu  consumo,  e  nem  um  só  dia 
o  saloio  deixou  de  abarrotar  o  seu  mercado,  e  do 
acogular  as  canastras  dos  seus  muitos  vendedo- 
res ambulantes  com  as  couves  tronxudas  e  re- 
polliudas,  lombardas  e  murcianas;  os  nabos  de 
muita  rama  ;  os  tomates  volumosos  e  de  muito  sue- 
co; os  molhos  de  brócolos,  os  molhos  de  agriões, 
os  molhos  de  cenouras  ;  as  alfaces  e  as  chicorias  ; 
os  espinafres  e  azedas;  os  rabões  e  os  rabanetes; 
os  pepinos,  as  beringelas,  e  os  pimentões;  a  abó- 
bora ;  as  cebolas  e  os  alhos  e  a  ervilha  genovôsa, 
a  torta,  a  do  (|uebrar;  o  feijflo  anuo  e  d'atrepa, 
verde,  carrapato ;  as  tructas  de  toda  a  sorte :  a 
pêra  e  a  maçíi,  a  cei-eja  e  a  ginja,  o  pecego  e  o 
alperce,  a  ameixa  e  a  uva,  o  abrunho,  o  ligo,  e  a 
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nespera,  a  amora  e  o  morango,  a  laranja  e  a  tan- 
gerina, a  romã  e  o  marmelo,  a  melancia  e  o  me- 
ISo. ..  Com  que  opportunidade  elles  se  encorpo- 
raram  sempre  no  cortejo  da  abundância  que  peias 
madrugadas  irrompe  na  cidade,  se  encaminha  aos 
mercados  e  os  contorna,  entremeando  com  os  car- 
ros da  carne,  das  fressuras,  de  onde  o  sangue 
gotteja  como  de  patíbulos,  as  enormes  carroças 
de  hortaliça,  de  altos  taipaes,  empennachadas  de 
ramas,  esparrinhando  orvalho,  e  os  jumentos 
ajoujados  com  os  ceirões  da  frueta,  e  oscavallos 
choutões  carregando  as  bilhas  da  agua  e  do  leite  ! 
Após  os  agentes  atmosféricos  que  atacam  a 
superfície  de  todos  os  terrenos,  a  agua,  o  acido 
carbónico,  o  oxigénio;  após  os  movimentos  do 
ar,  o  calor,  a  humidade,  o  frio,  que  sobre  os 
mesmos  terrenos  exercem  as  mais  variadas  in- 
fluencias—veiu  o  saloio,  e  corrigiu  a  seu  modo  a 
natureza  de  toda  a  terra  ao  redor  de  Lisboa.  Onde 
viu  preciso  o  desaguamento,  lançou  o  desagua- 
douro,  levantou  o  camalhão;  onde  achou  íresqui- 
dao  de  mais,  abriu  sanjas  e  com  ellas  repartiu  o 
terreno  em  talhões.  No  amanho  do  regadio,  nin- 
guém melhor  do  que  elle-soube  ainda  encaminhar 
e  moderar  uma  rega.  Para  melhorar  a  fermenta- 
ção dos  estrumes,  e  promover  o  accrescimo  das 
matérias  ferlilisantes  do  solo,  disse  á  mulher  que 
não  deitasse  fora  as  cinzas  da  barreia,  e  nisso  as 
aproveitou.  Os  únicos  motores  da  sua  faina  agrí- 
cola foram  o  seu  braço,  o  seu  boi  e  o  seu  burro : 
o  boi  para  a  lavra,  o  burro  para  a  nora,  o  braço 
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d'elle  para  o  resto.  O  arado,  a  enxada,  a  pá  e  a 
sachola  sao  todo  n  sua  alfaia. 

Pelo  arroteamento  e  pelo  afolhamento;  pela 
sanja,  a  rega,  a  distribuição  do  estrume;  pelo 
plantio,  a  sementeira,  o  enxerto,  elle  teve  a  ha- 
bilidade de  transmudar  a  própria  paisagem  do  ar- 
labalde,  tristonha  d'anles,  casmurra,  e  toda  ella 
esquiva  a  affectos  de  gente  da  cidade,  que  gosta 
uma   vez  por  outra  de  espairecer  pelos  campos. 

O  silencio  da  charneca,  a  melancolia  dos  des- 
campados, a  côr  egual  de  todos  os  planos  e  to- 
dos os  relevos,  perderam  o  poder  de  enfado  que 
tinham  sobre  nós.  Os  trigos,  os  milhos,  os  ervi- 
Ihaes  inundaram  de  verde  tenro  a  immensidade 
dos  campos;  de  outro  verde  mais  tenro  alfombra- 
ram  encostas  as  vides  de  doces  castas;  esbate- 
ram-se  as  manchas  do  olivedo  farto  na  folhagem 
espessa  dos  íavaes;  marcaram  sombras  intensas 
as  copas  das  laranjeiras;  e  ahi  rompeu,  ao  de- 
pois, o  allegro  da  ramaria  dos  pomares  smorzan- 
do-se  na  melodia  rosteirinha  d.is  hortas... 

Por  sargaças  e  verdesôlhas  fenderam-se  azi- 
nhagas; cresceram,  por  toda  a  parte  onde  appa- 
recesse  fio  d'agua,  os  freixos,  os  choupos,  os  ol- 
mos, com  suas  raizes  rosadas  como  ramos  de 
<.'oral  a  sahir  pela  ribanceira;  povoaram-se  os  ou- 
teiros da  passarinhada  que  vinha  debicar  as  se- 
menteiras novos;  por  toda  a  parte  romperam  as 
í^ebes  altas  e  tufosas;  e  os  açudes,  represando  as 
oguas,   levaram-nas  ás   azenhas,    a   girar  espu- 
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mantes  entre  aureolas  de  neve,  animando  e  re- 
frescando o  ar. 

Os  telheiros  vermelhos  e  os  muros  muito  bran- 
cos tocaram  o  quadro  campesino  da  pincelada  ri- 
dente dos  casaes,  logarejos,  minúsculas  aldeias, 
entremeando  as  tei'ras  de  grangeio  sob  estreme- 
cimentos de  luz. 

A'  faina  accêsa  das  culturas  e  colheitas,  dos  la- 
gares e  moinhos,  em  que  via  andar  o  seu  ho- 
mem, ajuntou  a  saloia  a  pequena  industria  ca- 
seira, a  cozedura  do  pSo  e  dos  bolos,  os  lacticí- 
nios, a  creação  de  gallinhas,  a  lavagem  da  roupa, 
em  que  se  tornou  emérita. 

E  não  houve  ainda  noticia  de  mulher  que  fosse, 
como  a  saloia  foi,  a  verdadeira,  a  leal,  a  segura 
companheira  do  homem,  nas  coisas  do  coração 
como  nas  lidas  da  ganhuça.  Ha  um  estribilho  de' 
descante  muito  d'elles  que  bate  bem  certo  com  o 
incessante  virar  e  revirar  que  é  toda  a  vida  de  um 
casal  de  saloios.  E'  aquelle  estribilho  que  diz: 

Ai  agora  viras  tu 
ai  agora  viro  eu  ! 
Ai  agora  viras  tu, 

viras  tu 

mais  eu. 

E  assim  é.  Labutam  como  cantam,  ao  desafio, 
e  de  sol  a  sol.  Nem  ellas  querem  bem  a  outros 
homens  que  não  sejam  lá  d'elles,  nem  tampouco 
fazem  elles  caso  de  mulher  que  não  seja  a  sua. 
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Bem  pôde  Lisboa  orgulhosa  alargara  sua  área  de 
cidade,  especar  bem  lon^e  do  seu  centro  as  bar- 
reiras da  circumvallação,  destacar  para  pontos  a 
perder  de  vista  os  seus  muitos  guardas-tíscaes : 
nunca  os  saloios  hão  deixar-se  metter  no  censo 
da  população  lisboeta.  E  como  pela  conservação 
da  raça  i-espoiíde  sempre  a  proliíica  saloia,  nâo 
haja  receio  de  que  venham  a  esmaecer  um  dia  as 
vivas  cores  (|ue  derr.imii  na  paisagem  dos  nos- 
sos arrabaldes  o  cirandar  d'essa  esperta  gente 
expurgada  da  moirama,  mas  moirama  ainda  pela 
teimosia  com  que  se  alerra  á  terra  de  que  tirou 
proveito. 

E  ainda  bem  que  assim  é,  e  oxalá  que  sempre  as- 
sim sejal  Porque  se  um  dia  desapparecessem  para 
nunca  mais  voltar,  na  poeira  (|ue  abril  emaioenno- 
velam  nos  caminhos,  ou  lundidos  sob  os  soes  de 
agosto  inclemente  ao  longo  das  estradas,  os  ran- 
chos de  saloias  e  saloios  (|ue  cm  todos  os  dias  que 
Deus  deila  ao  mundo  se  largam  por  ahi  lóra  sobre 
o  dorso  do  jumento  carregado  com  trouxas  e  cei- 
rões,  ou  acocorados  sob  o  toldo  em  arco  das  car- 
roças puxadas  pelos  grandes  e  possantes  ma- 
chos, de  piltorescos  arreios,  vindos  da  Terruge 
e  de  Montelavar,  da  Almargem  e  Alcabideche, 
de  Canecas  e  Friellas,  de  Unhos  e  Camarate  — 
para  sempre  quebrar  se-ia  o  encanto  d 'este  pe- 
daço de  terra  portuguesa,  2uja  expressão  por  as- 
sim dizer  elles  completam,  e  a  que  continuam  of- 
ferecendo,  prestimosos  e  inotíensivos.  o  único 
elemento  de  resistência  á   invasão  perturbadora 
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das  muitas  coisas  más  da  civilisação  que,  to- 
davia, tao  disparatado  orgulho  vam  dando  á  ca- 
pital. 

Amaneire-se  e  aperalvilhe-se  tudo  quanto  qui- 
zerem  dentro  da  nova  circumvallação;  rasguem 
as  avenidas  que  muito  bem  lhes  parecer,  e  la- 
deiem-nas  com  o  mistiforio  de  architecturas  que 
mais  seja  do  agrado  de  quem  chame  os  archite- 
etos;  dotem  a  cidade,  que  é  primeira  do  reino, 
com  melhoramentos  e  embellezamentos.  Mas,  por 
Deus,  por  Nossa  Senhora,  por  todos  os  santos 
e  santas,  virgens,  mártires,  confessores,  nSo  ci- 
vilisem  o  saloio. 

Nem  o  saloio,  nem  a  saloia ! 

Deixem-nos  vê-los  sempre  como  ainda  os  ve- 
mos, subindo  a  calçada  de  Carriche  sobre  os  seus 
burrinhos,  ambas  as  pernas  bamboleando  para  o 
mesmo  lado,  aberto  a  todo  o  panno  o  enorme 
guarda-chuva  de  varetas  de  baleia,  o  cabo  da 
grossura  de  um  cabo  de  vassoura,  findando  em 
ponteira  de  reluzente  latão,  o  íorro  azul,  com  sua 
orla  estampada  de  florinhas  brancas;  os  pés  fol- 
gados nas  botas  de  grossa  sola  cosida  e  cano 
largo  e  curto,  de  couro  amarello  com  o  carnal 
para  fora.  Elias,  com  as  saias  fugidas  da  terra 
um  palmo,  de  baetilhas  alegres,  os  casaquinhos 
de  chita  clara,  o  maior  e  melhor  lenço  de  rama- 
gens caindo  dos  hombros  em  mantelete,  cruzan- 
do as  pontas  á  frente  e  entalando-as  no  cós  da 
saia;  o  lenço  da  cabeça  d'uma  còr  unida  e  barra 
enramalhada,   desatado  logo,  em  nó  solto  sob  o 
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queixo,  á  entrada  na  cidade.  Elles,  com  a  justa 
calça  e  a  jaqueta  de  bombazina  ou  serrubeco  cas- 
tanho amarellado,  a  camisa  de  covalim  muito 
branco,  a  cinta  negra  ou  roxa  de  mil  voltas,  ne- 
gro o  barrete  quasi  sempre,  e  algumas  vezes  ver- 
de, orlado  de  vermelho. 

Deixem-nos  vé-los  sempre,  como  ainda  os  ve- 
mos, desatrelar  o  gado  das  carroças  á  porta  das 
estalagens  e  alliviar  os  burros  da  carga,  pô-los  á 
mangedoura,  e  depois  de  terem  andado  por  ca- 
sas e  lojas  de  freguezas  e  freguezes,  espalharem- 
se  pelas  ruas  e  travessas  de  sua  predilecção,  em- 
basbacando deante  das  montras  de  ourives  da 
Rua  Nova  da  Palma,  na  tentação  irresistível  dos 
cordões  e  correntes  de  ouro,  apalpando  as  fazen- 
das penduradas  á  porta  das  lojas  da  Rua  dos  Fan- 
queiros, considerando  a  grossura  das  solas  e  a 
rtôr  do  cabedal  das  botas  que  só  para  elles  se 
vendem  ali  ao  Arco  do  Marquez  de  Alegrete,  ou 
então  lá  em  baixo,  aos  RemolareseS.  Paulo,  pa- 
rados, de  bocca  aberta,  em  volta  de  S.  Domin- 
gos, a  entreterem-se  com  o  palavriado  dos  charla- 
tães que  tratam  de  vender  os  seus  sabonetes  para 
tirar  nódoas  e  os  seus  h"asquinhos  de  remédio 
contra  as  dores  de  dentes,  e  que  toda  a  gente  cae 
em  comprar— menos  o  saloio! 

Deixem-nos  vè-los  sempre,  como  ainda  os  ve- 
mos, quebrando  a  enfadonha  monotonia  urbana 
com  a  nota  diversa  de  rusticidade  que  desfere 
a  sua  lace  morena  e  fortemente  corada,  em  maçft 
camoeztí,  onde  rebrilha  o  vivo  olho  de  cereja  pre- 
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ta ;  da  paixão  pela  côr  com  que  propendem  para 
os  vermelhos  nrdentes,  os  azues  luminosos,  os 
amarelios  açafroados,  os  verdes  intensissimos, 
na  tinturaria  das  roupas;  da  simplicidade  dos 
seus  hábitos,  em  que  só  ha  amor  do  trabalho, 
amor  da  saúde  e  amor  da  terra;  da  sua  alegria 
perenne,  bondosa  e  ingénua  —  essa  alegria  que 
enche  de  graça  os  arraiaes  saloios,  e  d'elles  se 
communica  á  própria  luz  e  ao  espaço,  impre- 
gnada de  cheiros  da  giesta,  do  alecrim,  do  trevo 
e  da  alfazema. 


Também  <>  clmrliitímismo  tem  feito  n  suo  evo- 
lução. Os  seus  Mspeclos  de  hoje  sao  já  coisa  muito 
dififerente  d'Qquillo  que  eram  noutro  tempo.  E 
coisa  tao  difTerente,  que  se  cliega  a  ponto  de  se 
nâo  saber  á  justa  quaes  síio  os  que  o  sSo,  e  quaes 
os  que  o  nõo  sSo.  Designa- se  agora  por  charla- 
tanismo toda  a  impostura  humana,  qualquer  que 
seja  a  forma  de  que  ella  se  revista.  Ha  o  charla- 
tanismo politico,  o  charlatanismo  da  sciencia,  o 
charlatanismo  das  lettras,  o  charlatanismo  da  arte, 
o  charlatanismo  da  moral,  o  charlatanismo  da  hi- 
giene, o  charlatanismo  da  assistencial  O  charla- 
tão deixou  de  ser  a  creatura  que  d'antes  se  con- 
vencionava entre  gente  séria  achar  sempre  irri- 
sória, e  á  custa  de  ()uem  toda  essa  gente  séria 
se  julgava  no  direito  de  fa/er  galhofa.  Tornou-se 
pessoa  respeitável ;  e  já  ninguém  se  atreve  a  met- 
tê-lo  a  ridículo,  no  receio  de  que  elle  possa  vir  a 
ser  secretario  de  Estado  e  conselheii'o  da  Coroa, 
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chefe  de  um  grande  partido,  redactor  de  ura  po- 
deroso jornal,  critico  eminente,  juiz  do  Supremo, 
provedor  de  asilo !  E  como  ninguém  sabe  para  o 
que  ainda  está  neste  mundo,  e  como  ninguém  deve 
dizer  «d'esta  agua  nSo  beberei»,  pôde  ás  vezes  o 
diabo  arranjar  as  coisas  de  maneira  que  eu,  ou  tu 
ou  elle,  qualquer  de  nós,  em  summa,  tenha  de 
vir  a  precisar  que  o  charlatão,  feito  ministro,  lhe 
mande  lavrar  o  decreto  de  um  emprego;  ou  que 
o  charlatão,  chefe  de  partido,  o  indigite  ao  Rei 
para  ministro;  ou  o  que  o  charlatão,  redactor  do 
poderoso  jornal,  lhe  defenda  um  monopólio;  ou 
que  o  charlatão,  critico  eminente,  lhe  exalte  o  ro- 
mance, o  poema,  o  drama,  o  quadro,  a  estatua ; 
ou  que  o  charlatão,  juiz  do  Supremo,  lhe  resolva 
bem  um  recurso ;  ou  que  o  charlatão,  provedor  de 
asilo,  o  mande  internar  no  asilo! 
"Desde  que  se  deu  ao  significado  de  charlata- 
nismo a  extensão  que  elle  tem  hoje,  os  charlatães 
já  não  têm  conto.  Daudet,  marcando  a  fisionomia 
de  Tartarin  de  Tarascon  com  os  traços  de  char- 
latanismo de  que  é  sulcado  todo  o  caracter  fran- 
cês, dizia  :  nEn  France  tout  le  monde  esí  um  peu 
de  Tarascon.»  D.  Quichote  é  todo  o  espirito  char- 
latanesco  da  Hespanha.  Guilherme  II  é,  por  hie- 
rarchia,  o  primeiro  charlatão  da  Allemanha. 

Em  outros  tempos,  chamar  charlatão  a  alguém 
era  uma  coisa  gravíssima.  Nos  debates  dos  par- 
lamentos, nas  polemicas  dos  jornaes,  nos  dize  tu- 
direi  eu  em  que  a  exaltação  dos  ânimos  chegava 
á  altura  em  que  o  argumento  costuma  dar  a  ai- 
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lernativa  ao  pulso,  o  mais  destemido  dos  conten- 
dores, polemistas  ou  arruaceiros,  crescia  para  o 
outro,  arregalava  muito  os  olhos,  dizia-lhe  na 
cara  : 

— fCharlatfio  !» 

E  acabava  tudo  ao  murro,  ao  Horete  ou  á  pis- 
tola. 

Tudo  o  mais  era  nada,  ou  era  muito  pouco : 
bandido,  assassino,  falsario,  scelerado,  fugido  das 
galés,  eram  quasi  lisonjas  e  amabilidades.  Havia 
até  quem  gosl.isse  de  ser  tratado  de  facnnora.  Dava 
mais  respeito.  E  citava-se,  por  exemplo,  o  JoSo 
Brandfio. 

A  este  respeito,  como  a  respeito  de  muitos  ou- 
tros cas'os,  deu  o  mundo  uma  grande  volta.  «Char- 
latão» já  nao  offende  ninguém.  Charlatona  tem 
sido  muito  gente  bôa.  Tem  sido  e  é. 

Uma  das  l('M-mas  mais  conhecidas  do  charlata- 
nismo, e  uma  das  suas  mais  pittorescas  feições, 
aquella  de  que  tem  derivado,  com  o  correr  dos 
tempos,  e  num  sentido  accommodaticio,  todas  as 
outras,  é  o  charlatanismo  de  profissão. 

O  charlatão  ama  o  ar  livre,  a  luz  do  sol,  os  ho- 
risontes  largos.  Os  echos  da  sua  voz  perdem-se 
pela  iniinidade  da  abobada  celeste.  Nas  abas  do 
seu  chapéu,  nos  rebordos  do  seu  laboleiro,  vêm 
pousar,  chili-ear  pintasilgos  e  pardaes.  Erguido  o 
seu  pequeno  throno  lorrado  de  setinela  escarlate, 
trepado  para  elle,  e  rodeado  do  seu  povo  confiante 
e  bonacheirão,  o  charlatão  tem  o  ar  venturoso,  o 
semblante  desanuviado  de  um  rei  irresponsável. 
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Pendem -lhe  do  peito,  a  esmo,  numerosas  e  espa- 
ventosas condecorações,  que  ninguém  sabe  ac) 
certo  o  que  sao  —  se  o  TosSo  de  Oiro  ou  Isabel  a 
Catholica,  se  o  Mérito  Agrícola  ou  o  Elefante 
Branco:  mas  que  rutilam  tanto  e  tanta  vista  fa- 
zem, sobre  o  peito  d'elle,  como  aquellas  (^ue  pas- 
sam sobre  o  peito  de  outros,  em  dias  de  grande 
gala,  para  ceremonias  solemnes. 

EUe  nao  as  ostenta  por  eníaluamento:  oçten- 
ta-as  por  conveniência.  O  povinho,  para  se  deixai- 
governar,  quer  que  o  deslumbrem.  O  charlatão, 
para  poder  contar  com  o  seu  povo,  precisa  des- 
lumbrá-lo. E  começa  por  se  cobrir  de  crachás, 
que  é  precisamente  o  que  fazem  e  sempre  fize- 
ram todos  os  reis  e  todos  os  governos  para  des- 
lumbramento dos  povos. 

Um  homem,  com  o  peito  coberto  de  pendurica- 
Ihos  reluzentes,  posto  sobre  um  throno,  e  fazen- 
do um  discurso  no  meio  de  uma  praça  ou  na  en- 
cruzilhada de  duas  ruas,  provoca  fatalmente  a  cu- 
riosidade de  quem  passa.  O  discurso,  tanto  pôde 
ser  um  discurso  da  coroa  como  um  discurso  de 
comicio.  Só  se  a  gente  parar,  e  se  aproximar  para 
bem  ouvir,  é  que  poderá  saber  o  que  elle  diz. 

O  que  querem  charlatães,  como  o  que  querem 
reis  e  governos,  é  que  o  povo  pare,  se  aproxime 
d'elles,  os  rodeie.  O  povo  pára,  aproxima-se,  ro- 
deia o  charlatão. 

Quem  é  elle?  De  onde  veiu  elle?  O  que  diz  e  o 
que  quer  elle? 

E'  elle  um  profeta,  um  apostolo,  um  maluco, 


ALFACINHAS  59 


OU  apenas  o  dissidente  de  algum  partido  politico? 
Saiu  elle  de  unri  sonho,  de  unna  seita,  de  um  ma- 
nicomio,  ou  simplesmente  do  seio  do  Sr.  Presi- 
dente do  Conselho  1^  Diz  elle  que  o  mundo  acaba, 
ou  que  a  vido  é  eterna  e  a  alma  é  immortalf 
Quer  elle  endireitar  af|uillo  que  nasceu  torto,  ou 
acabar  de  entortar  o  pouco  que  ainda  vae  direito  ? 

Aproximemo-nos.  Escutémo-io. 

Elle  nao  é  um  [profeta  :  é  um  positivista.  Elle 
náo  é  um  apostolo :  é  um  commerciante.  Elle  nào 
é  um  maluco :  é  um  homem  de  juizo.  Elle  nao  é 
um  dissidente:  é  um  opportunista.  Veiu  nao  se 
sabe  de  onde,  vae  «para  onde  calhar.»  Hoje  aqui. 
amanha  acolá.  O  (jue  elle  quei-  é  fazer  o  seu  com- 
mercio,  ganhar  a  sua  vida,  juntar  o  seu  pecúlio. 
Nao  é  ambicioso,  é  |»recavido.  Arrecada  |iara  a 
velliice.  Se  fosse  ambicioso,  que  bons  meios  de 
fazer  fortuna  teria  elle  encontrado  na  fecundez  da 
sua  imaginação  I 

Houve  uniM  vez  um  charlatão  ambicioso  —  o 
único.  Foi  Rockfeller.  Kockfeller,  o  maior  inillio- 
nario  dos  millionarios  da  America. 

A  imaginarão  do  charlatão  é  uma  faculdade  sem 
egual,  ingenita,  só  d*elle.  Ninguém  se  faz  charla- 
tão :  nasce-se  charlatão.  NSo  se  é  charlatão  só 
por  se  querer  sé-lo. 

A  primeii'a  e  grande  condição  de  êxito  com  que 
o  charlatão  enli-a  na  vida  é  a  sua  bella  coragem. 
A  fecunda  imaginação,  por  si  só,  de  pouco  lhe 
serviria.  Dar  largas  a  essa  imaginação  é  que  para 
elle  é  ludo.  Para  lhe  dar  as  largas  que  lhe  dá,  o 
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charlatão  tem  de  ser,  antes  de  mais  nada,  um  in- 
trépido. E  é-o.  E'-o  sempre.  Invariavelmente  o  é. 

O  charlatão  chega  ao  Rocio,  ao  Largo  de  S.  Do- 
mingos ou  ao  Pelourinho,  a  meio  de  um  arraial 
ou  a  meio  de  uma  feira,  arma  o  seu  estrado,  des- 
dobra o  seu  taboleiro,  desembrulha  as  suas  cai- 
xas de  pastilhas,  os  seus  frasquinhos  de  elixires, 
os  seus  pacotinhos  de  pós,  agita  no  ar  a  sua  cam- 
painha ou  põe  a  tocar  o  seu  fonógrafo,  e  aguarda 
a  multidão.  Passa  um,  e  nem  olha.  Passa  outro, 
olha,  e  segue.  Passa  outro  e  pára.  O  caso  está 
em  haver  um  que  pare.  Porque  pára  logo  outro, 
e  logo  outro,  e  num  abrir  e  fechar  d'olhos  uma 
dúzia.  Com  uma  dúzia  d'elles  deante  de  si,  já  o 
charlatão  começa : 

—  «Meus  caros  senhores,  diz  elle,  a  vida  nâo  é 
uma  chimera,  A  vida  é  um  aggregado  de  princí- 
pios e  íins,  uma  successào  de  causas  e  effeitos, 
cuja  admirável  combinação  e  harmonia  dão  razão 
de  ser  á  crença  que  cada  qual  de  nós  possa  ter 
no  seu  Deus,  attribuindo  a  esse  Deus  a  creação 
de  todas  as  coisas,  visíveis  e  invisíveis,  a  engre- 
nagem de  todas  ellas!» 

Assim  ataca  o  charlatão,  perante  o  seu  publico, 
a  questão  grave  e  eterna  das  religiões.  Este  sábio 
respeito  pelas  crenças  de  cada  um  predispõe  logo 
os  ânimos  a  uma  complacente  audição  do  mais 
que  se  seguir. 

«...  O  corpo  humano  —  continua  elle  —  é  sem 
duvida  alguma  a  mais  bella  peça  da  matéria  con- 
formada, e  o  primeiro  dever  de  cada  ente  rácio- 
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nal  é  vigilar  pela  perfeita  conservação  do  seu  res- 
pectivo corpo.  A  eguoldade  é  a  grande  lei  da 
humanidade  perante  a  naturôsa.  De  lncto,  meus 
senhores,  todos  somos  eguaes.  Pôde  a  côr  da 
pelle  nao  ser  o  mesma,  pôde.  Mas  a  pelle  é  sim- 
plesmente o  invólucro:  o  preto,  o  amnrello,  o 
branco  têm,  por  baixo  da  pelle,  o  mesmo  coração 
para  amar,  o  mesmo  estômago  para  digerir,  o 
mesmo  i'im  para  segregar!» 

Assim  resolve  o  charlatão  o  intrincado  proble- 
ma das  raças.  Se  no  auditório  ha  um  preto,  ri  o 
preto;  se  ha  um  macaísta,  i'i  o  macaísta.  E  os 
mais,  que  sáo  brancos,  riem  tanto  como  elles. 

«Ora  acontece,  meus  senhores,  prosegue  o  char- 
latão, que  a  perfeita  conservação  do  corpo  huma- 
no demanda  cuidados  rigorosos  e  quotidianos.  A 
limpôza  dos  dentes,  por  exenjplo,  é  uma  das  ques- 
tões higiénicas  para  a  qual  chamarei  muito  par- 
ticularmente a  vossa  preciosa  attençSo.  Os  dentes 
sâo  os  orgaos  essenciaes  da  mastigação.  Por  elles 
sflo  triturados  os  alimentos  e  divididos  em  minús- 
culas pMrticulas,de  fóima  a  poderem  ser  prompta- 
mente  dissolvidos  pelos  suecos  digestivos  e  absor- 
vidos e  assimilados...  Trazer  os  dentes  sempre 
limpos  é  poupar  o  estômago  e  poupar  a  bolsa. 
A  ruina  dos  dentes  é  a  lortuna  dos  dentistas ! 
Comprae-me  uma  d'estas  pequenas  caixas  de 
pós,  e  um  d'estes  vidros  de  elixir:  tomae  todas 
as  manhas,  em  jejum,  um  pouco  d'estes  pós  na 
extremidade  da  vossa  escova,  e  eslregae  com  elles 
os   vossos   dentes,  os   vossos  preciosos  dentes  I 
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depois  deitae  algumas  gottas  d'este  elixir  num 
copo  meio  d'agua,  e  bochechae  demoradamente. . . 
Nunca  mais  sabereis  o  que  é  uma  dôr  de  dentes, 
o  vosso  hálito  terá  o  perfume  das  rosas,  a  comida 
que  ingerirdes  cairá  com  suavidade  no  vosso  es- 
tômago, e  ahi  será  recebida  optimamente — como 
o  grande  Elias  1  Cada  caixinha  de  pós  —  um  tos- 
tão. Cada  frasco  de  elixir  —  doze  vinténs!» 

Se  nào  é  um  pó  ou  um  elixir  para  os  dentes, 
é  um  sabonete  para  a  barba,  ou  uma  pomada  para 
o  cabello,  ou  um  preparado  para  evitar  a  calvície. 
Se  nâo  é  qualquer  d'estas  coisas,  é  um  remédio 
contra  os  callos,  contra  as  nevralgias,  contra  a 
caspa.  E  tSo  variadas,  tão  múltiplas  são,  ás  ve- 
zes, as  virtudes  do  producto  chimico  ou  do  pre- 
parado farmacêutico,  que  o  mesmo  preparado  ou 
o  mesmo  producto  é  egualmente  efficaz  quando 
se  empregue  para  evitar  a  carie  ou  para  tirar  nó- 
doas, contra  as  frieiras  ou  contra  insomnias. 

De  dias  a  dias,  de  tempos  a  tempos,  o  charla- 
tão exhibe  uma  novidade  de  seu  commercio — um 
saca-rolhus  de  novo  sistema,  um  canivete  de 
nova  marca,  um  corta-unhas  de  novo  engenho. 
Ante-hontem,  no  Pelourinho,  havia  um  que  con- 
tava as  incomparáveis  vantagens  decerto  invento 
a  que  elle  chamava  «apparelho  para  subir  esca- 
das sem  auxilio  de  guarda  nocturno». 

—  «Durante  muitos  séculos  —  dizia  elle  —  a  hu- 
manidade viveu  na  persuasão  de  que  o  guarda- 
nocturno  correspondia  a  uma  insuperável  neces- 
sidade  publica.    Ninguém   ousava  subir  ao  seu 
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quarto  nndar  ou  á  sua  agun-furtada  depois  das 
dez  horas  da  n(jite,  sem  se  fiizer  acompanhar  pelo 
seu  guarda-nocturno.  O  f^iiunia-riOí-Lurno  era  um 
parasita  com  ijue  lodos  nós  embirrávamos,  mas 
a  (|uem  todos  nós  éramos  obrigados  a  dar  pal- 
mas, como  acontece  com  certos  dramas  e  come- 
dias de  auclores  de  quem  somos  amigos.. .  Hoje, 
graças  ao  maravilhoso  invento  que  vou  terá  hon- 
ra de  pôr  deanlo  dos  vossos  olhos,  era  uma  vez 
um  guarda-noclurno !  O  guarda-nocturno  custa- 
va-nos,  pelos  menos,  dois  tostões  por  mez ;  o 
inou  appar-ellio  para  subir  escadas  sem  auxilio  de 
guarda-noclurno  «custa  apenas  quatro  vinténs, 
ou  para  melhor  dizer  dois  patacos,  e  chega  para 
dois  meses  !» 

Depois,  tiravn  do  taboleirt»  uma  coisa,  e  mos- 
trava-a  no  ar,  nas  pontas  dos  dedos,  descrevendo 
um  arco  no  espaço:  era  uma  ponta  de  pavio 
embebida  em  peti-oíeo,  mettiila  num  canudinho 
de  lalao.  .  . 

Todo  o  chijrlalão  |)arece  ler  nascido  do  coito  de 
uma  cigana  com  um  caixeiro-vinjunte  allemâo. 
Quem  lhe  apalpasse  a  superticie  dos  ossos  do 
i-raneo,  enconlrar-lhe-ia  na  pi'otuberancia  da  as- 
lucia,  como  a  anormalidade  de  dois  caroços  num 
Iruclo,  a  ardilosa  sag.uMdade  da  mí5e  e  o  talento 
paterno  da  patranha. 

Outros  grandes  exploradores  da  industria,  de 
universal  renome,  nunca  teiiam  passado  da  cha- 
mada cepa  torta,  se  não  houvessem  lançado  mflo 
de  todos  os  formidáveis  arliHcios  de  reclame,  que 
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se  pagam  por  milhões,  que  custam  rios  de  di- 
nheiro. Foi-lhes  preciso  encher,  com  o  annuncio 
da  sua  mercadoria,  paginas  compactas  de  jornaes, 
paredes  inteiras  de  prédios,  milhares  de  folhas  de 
livros.  Foi-lhes  preciso  ir  pendurar  esse  annun- 
cio no  alto  das  mais  elevadas  torres,  collá-lo  na 
encosta  dos  montes  mais  Íngremes,  espetá-lo  no 
cimo  das  mais  guindadas  montanhas,  deixá-lo 
cair  do  firmamento  por  meio  de  aerostatos.  Foi- 
lhes  preciso  ir  pô-lo  na  bocca  de  crateras,  esten- 
dê-lo no  fundo  de  abismos.  Foi-lhes  preciso  ía- 
zê-lo  cantar  por  poetas,  estilisá-lo  por  artistas, 
chamar  para  elle  a  attençâo  de  imperadores  e  reis  ! 
O  chocolate  Mesnier,  o  vinho  Mariani,  a  emulsão 
de  Scott,  os  automóveis  de  Peugeot,  as  machi- 
nas  Singer,  nada  seriam  sem  o  espalhafato  dos 
seus  cartazes,  dos  seus  prospectos,  dos  seus  dís- 
ticos; sem  o  testemunho  de  Cocjuelin  que  disse 
náo  haver  melhor  chocolate^ue  o  do  seu  amigo 
Mesnier,  ou  de  Pio  X  que  confessa  ter  chegado 
a  papa  graças  ao  vinho  de  Mariani,  ou  de  Affon- 
so  XIII  que  se  fortificou  com  a  emulsão  de  Scott, 
ou  do  Presidente  Roosevelt  que  prefere  a  todos 
os  automóveis  os  de  Peugeot,  ou  de  Sarah  Ber- 
nhardt  que  não  quer  outra  machina  de  costura 
que  não  seja  a  Singer. 

O  charlatão  —  é  só  elle  !  Elle,  e  o  seu  petit  bon- 
niment.  Elle  e  o  seu  throno,  o  seu  taboleiro,  o  seu 
fonógrafo  ou  a  sua  campainha.  Elle  e  a  sua  ver- 
ve.  O  seu  cartaz  é  a  sua  própria  figura,  com  o 
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seu  chapéu  alto  ou  o  seu  l)arrete  turco,  o  seu 
grande  bigode  preto,  íis  suas  gran-cruzes  e  as 
suas  medalhas,  o  seu  sorriso  e  o  seu  gesto.  Elle, 
elle,  e  só  eiiel 

Perdão:  elle  —  e  o  seu  publico. 
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Veneza  é  triste;  mos  por  noites  de  primavera, 
quando  toda  elia  se  involve  no  manto  azul  do 
céo,  e  a  lua  se  reflecte  nas  ondas  tremeluzenles 
dos  canaes,  como  se  desse  em  pedrarias  precio- 
sas, nao  ha  realidade  que  mais  lembre  o  sonho. 
Toda  ella  se  ergue,  como  num  incanto,  da  sereni- 
dade immensa.  Dos  rochedos  ou  ilhotes,  cortados 
por  mil  canaes,  juntnndo-se  por  pequeninas  pon- 
tes, erguem-se  os  palácios  patrícios,  imagens  e 
ruinas  de  esplendor  e  magestade.  E  do  fundo  da 
gôndola,  que  nos  leva  e  deslisu,  vae  a  gente 
olhando  as  estrellas  que  se  avistam  de  cada  ca- 
nal, passando  sob  os  pontes  que  o  luar  prateia, 
entregando-se  ao  afago  das  brisas  que  fazem  ge- 
mer os  sinos,  seguindo  com  o  ouvido  deliciado, 
uté  muito  longe,  os  soluços  de  uma  barcarola. 

Assim  se  passa  toda  a  noite,  e  só  é  lastima  que 
amanheça  tao  cedo  —  porque,  mal  amanhece,  vae 
a  gente  deitar-se  e  dormir  até  ao  meio-dia.  De- 
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pois,  toda  a  tarde  é  o  aborrecimento  que  parece 
sem  fim,  até  que  outra  vez  a  noite  volta. 

Ha  todavia  um  momento,  quando  o  sol  mais 
brilha,  e  de  mais  alto  peneira  sobre  tudo  o  seu 
pó  de  oiro,  em  que  Veneza  toda  se  compraz  com 
a  ostentação  tradicional  de  um  dos  seus  grandes 
incautos  :  é  o  momento  em  que,  ao  bater  do  meio 
dia,  uma  nuvem  de  pombos  brancos  se  despren- 
de do  céo  azul,  se  desenrola  e  desdobra  sobre  a 
praça  chamada  de  S.  Marcos,  cobrindo-a  intei- 
ramente como  que  de  uma  felpa  de  neve. 

S.  Marcos  passa  por  ser  a  mais  bonita  praça 
da  Itália.  Era  o  theatro  das  festas  publicas,  no 
tempo  em  que  a  liberdade  e  a  prosperidade  de 
Veneza  estavam  no  seu  auge,  e  o  commercio 
attrahia  as  nações  todas  ao  trafico  do  seu  mer- 
cado. Em  roda  da  praça,  onde  hoje  tudo  está 
tomado  pelos  joalheiros,  pasteleiros  e  cafés,  eram 
as  barracas  de  venda  para  os  óptimos  tecidos  de 
seda  e  lã,  os  famosos  velludos  e  brocados  vene- 
zianos, os  grilhões  e  trancelins  de  oiro,  as  jóias, 
as  armas,  os  bandolins  e  guitarras,  as  plumas, 
as  telas  que  pintavam  o  Ticiano  e  o  Tintoreto.  Ao 
fundo  da  praça,  entra-se  na  egreja  do  santo  que 
lhe  dá  o  nome,  e  que  é  o  padroeiro  da  cidade  — 
o  que  quer  que  seja  de  abstracção  da  architectura 
religiosa,  magnifica,  toda  ella  marchetada  de  es- 
meraldas e  turquesas. 

A  primeira  coisa  que  os  cicerones  de  Cook  que- 
rem mostrar  aos  viajantes  que  para  lá  lhes  vam 
recommendados  é  a  maravilha  da  egreja  de  S.  Mar- 
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COS.  Só  depois  é  que  os  levam  ao  palácio  dos  Doges 
e  á  ponte  dos  Suspiros.  A's  vezes  está  o  templo 
atulhado  d'aquellas  inglesas  de  idade  incerta  que 
andam  pelo  mundo  de  nariz  no  ar,  e  a  luneta  ca- 
valgada na  ponta  do  nariz,  a  dar  fé  de  tudo,  quan- 
do, de  repente,  começa  o  sino  grande  a  dar  as 
doze  badaladas  do  meio-dia.  Bnte  o  cicerone  as 
palmas,  corre  para  a  porta,  grita  ns  inglesas  que 
o  nao  larguem,  que  o  sigam,  que  o  nao  j)ercam 
de  vista.  E  ahi  vae  o  magote  atrás  d'elle,  aos  sal- 
tos, ou  ás  corridinhas,  como  rancho  de  peruas 
a  que  atirassem  de  longe  mancheias  de  milho  e 
lhes  gritassem  glu-gluf 

No  momento  em  que  bate  n  ultima  badalada, 
está  a  pra(;a  coalhada  de  todos  os  pombos  que 
arrulham  por  minaretes,  arcos  e  coruchéus  de  Ve- 
neza la  bella.  E  náo  ha  inglesa  do  rancho  que  nao 
lhes  atire  o  seu  quinhão  de  alpista  ou  de  bolacha 
esfarelada.  Os  pombos  já  as  conhecem  lao  bem 
que,  mal  as  avistam,  esvoaçam  para  ellas,  ro- 
deiam-nas  de  galanteios,  vôm-lhes  pousar  nos 
hombrosedepôp  na  cópadocanotier  uma  pequena 
recordação  de  Veneza,  por  saberem  quanto  ellas 
gostam  de  guardar  recordações  das  terras  por 
onde  passam. . . 

Rajjhael  Bordallo  Pinheiro,  a  mais  fértil  e  sin- 
gular imaginação  de  artista  c  humorista  que  ain- 
da tem  tido  Portugal,  queria  (jue  Lisboa  otlere- 
cesse  também  ás  inglôsas  que  correm  mundo  por 
conta  de  Cook  e  outros  semelhantes  agentes  de 
viagens    (transporte,    hotéis,   bagagens,  guias  e 
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gorgetas,  tudo  incluído  no  preço  do  bilhete)  um 
momento  de  regosijo  inolvidável,  para  sempre 
preso  á  saudade  que  Lisboa  invariavelmente  deixa 
aos  estrangeiros  que  uma  vez  a  visitaram.  E  a  sua 
idéa  era  que,  em  vez  de  pombos  —  não  só  por  se- 
rem poucos  os  que  temos,  e  esses  poucos  anda- 
rem todos  matriculados  na  Escola  do  Exercito, 
mas  ainda  para  que  não  houvesse  razão  de  se 
dizer  mais  uma  vez  que  só  vivemos  das  imitações 
—  fossem  gatos,  os  numerosos  gatos  de  Lisboa, 
que,  a  uma  certa  hora  pontual  do  dia,  se  dessem 
rendez-vous  no  melhor  sitio  do  coração  da  cidade. 

Seria  esse  ponto  o  Rocio,  se  quizessem;  e  o 
momento,  se  o  quizessem,  também  o  do  meio  dia. 
Meio  dia,  para  nós,  é  a  hora  a  que  melhor  pode- 
mos dar  ao  estrangeiro  a  illusão  de  uma  vida  tro- 
pelosa  e  afanosa,  hora  a  que  todos  nós  corremos, 
e  nos  açodamos,  no  caminho  das  nossas  reparti- 
ções. E  claro  está  que,  como  nenhum  de  nós  iria 
explicar  ao  estrangeiro  que  toda  esta  pressa  é  só 
para  ir  assignar  o  ponto,  ficar  livre,  e  voltar  de- 
pois para  o  sol,  para  a  esquina,  ou  para  a  porta 
da  tabacaria,  o  effeito  seria  óptimo.  Já  quantos 
viajantes  têm  dito  em  seus  relatos,  julgando  do 
todo  por  essa  illusoria  parcella  de  afan,  que  so- 
mos um  povo  de  surprehendente  actividade ! 

Os  venezianos  chamam  os  pombos  com  a  al- 
pista; nós  attrahiriamosos  gatos  com  o  carapau. 
E  a  concorrência  seria  enorme.  Dos  bairros,  ain- 
da os  mais  afastados,  elles  convergiriam,  todos 
os  dias,  e  no  momento  fixado,  com  segura  pon- 
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tualidade,  ao  meio  do  Rocio,  ao  redor  do  pedes- 
tal do  Senhor  D.  Pedro  IV.  Viriam  os  gatos  da 
Graça ;  os  da  Lapa  e  os  de  Alfama ;  os  de  Campo 
de  Ourique  e  os  da  Mouraria;  os  do  Bairro  Alto 
e  os  da  Baixa.  Viriam  os  gatos  do  povo,  os  ga- 
tos das  classes  médias,  os  gatos  da  aristocracia. 
Viriam  lodos,  todos. 

Lisboa  ó  por  excellencia  a  cidade  dos  gatos. 
Ha  gatos  em  toda  a  parte  do  mundo  e  em  todas 
as  terras  do  mundo,  mas  em  nenhuma  outra  ha 
tantos,  nem  de  íào  variadas  espécies  e  feitios,  co- 
mo em  Lisboa. 

A  índia  como  a  Africa  tôm  os  seus  ruivos,  de 
um  ruivo  tao  lindo  e  de  tâo  luminosas  tonali- 
dades, que  até  lhes  chamam  doirados.  Tem  a 
America  o  seu  gato  tigre,  e  o  seu  gato  dos  Pam- 
pas. Nas  grandes  florestas  da  Europa,  se  exce- 
ptuarmos as  do  norte,  pula  de  ramo  em  ramo, 
espavorido  de  si  mesmo,  o  bravo  gato  montez. 
Mosqueados  sào  os  da  Pérsia.  De  rabo  tosqueado 
sâo  os  malaios;  e  até  sem  rabo  os  ha,  que  sào  os 
gatos  ilhéos  de  Mau  —  os  gatos  mais  tristes  de 
que  me  chega  noticia,  porque  para  o  gato  (|ue  não 
pôde  dar  ao  rabo  nào  ha  alegria  neste  mundo. 

Os  zoologos  que  neste  assumpto  mais  tôm  met- 
tido  o  nariz  pretendem  que  o  gato  manilhado  dos 
antigos  egypcios,  tido  por  muito  tempo  como  o 
pi*imeiro  dos  gatos  domesticados,  nào  era  senSo 
aquelle  mesmo  que  já  os  nubas,  e  desde  os  tem- 
pos mais  remotos,  haviam  ensinado  a  fazer  os 
seus  precisos  no  caixote  de  serradura  todos  os 
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dias  mudada.  Averiguaram  elles  ainda,  os  zoolo- 
gos,  que  o  gato  domestico,  raríssimo  na  antigui- 
dade e  precioso,  só  appareceu  em  paizes  da  Eu- 
ropa pela  Idade-Media,  augmentando  depois  que 
os  embarcadiços  d'aquelle  tempo  remoto  nos  trou- 
xeram os  gatos  do  Extremo  Oriente  chinês,  que 
por  lá  andavam  nos  pagodes,  e  que  por  cá  conti- 
nuaram na  mesma,  com  desaforado  impeto  e  es- 
cândalo. 

Sabia,  porém^  mais  de  gatos  que  os  zoologos- 
todos  juntos,  a  saudosa  Maria  Rita,  que  morreu 
a  rir,  quando  lhe  vieram  contar  a  desfeita  que  á 
sua  vizinha  Maria  Cachucha  fizera  certo  gato  de 
muita  estimação  que  a  mesma  Maria  Cachucha 
lhe  tinha  roubado  para  dormir  com  elle. . . 


—  Maria  Cachucha 
Com  quem  dormes  tu? 

—  Durmo  com  um  gato. 


E  já  dizia  a  Maria  Rita,  grande  amiga  e  colle- 
cionadora  de  gatos,  a  qual  chegara  a  juntar  no 
seu  sótão  mais  do  que  o  Rambois  scenografo 
tinha  fechados  no  d'elle,  e  que  eram  sessenta  — 
ser  de  Lisboa  que  tinha  ido  para  a  Núbia  o  pri- 
meiro casal  de  gatos  sociáveis  que  lá  houve. 

Sempre  o  gato  se  sentiu  attrahido  a  esta  terra^ 
de  preferencia  a  qualquer  outra,  pela  doçura  do 
seu  clima,  pela  hospitalidade  do  seu  habitante,, 
pela  tolerância  da  sua  policia,  pela  sua  abundan- 
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cia  de  ralos  o,  sobretudo,  pelo  fedor  a  gato  que 
satura  a  sua  atmosfera. 

Montez  ainda  ou  já  domesticado,  authentico  de 
Angora  ou  malaio,  feiis  ornata  dos  persas  ou  ca- 
locolo  dos  pampas,  espantado  das  florestas  des~ 
hravadas,  corrido  da  mithologia,  fugido  do  sor- 
tilégio, o  gato  encontrou  sempre  aqui  a  tempera- 
tura quente  de  que  tanto  gosta,  o  socego  a  que 
tanto  se  affeiçoa,  a  tripa  de  peixe  que  tanto  lhe 
appetece,  o  borralho  ou  o  collo  que  tao  irresisti- 
velmente o  convidam,  a  festa  da  máo  amiga,  que 
começa  no  alto  da  cabeça,  entre  as  cartilagens  da 
orelha,  desce,  com  ligeira  pressão,  sobre  a  espi- 
nha, se  prolonga  por  toda  a  cauda  sempre  ao  cor- 
rer do- pêlo. . . 

Janeiro,  que  é  o  mez  d'elles,  em  nenhuma  ou- 
tra paragem  lhes  dá,  como  em  Lisboa,  essa  indem- 
nidade  de  bronchios  que  lhes  consente  as  noita- 
das sem  fim  por  cima  dos  telhados,  no  abuso  dòce- 
agreste  do  amor  licencioso,  do  namoro  deitando 
para  o  mal,  do  galanteio  que  desanda  em  corre- 
ria, da  seducção  que  vae  até  ao  rapto,  do  arreba- 
tamento c|ue  acaba  em  reboião  pelo  beiral  fora,  e 
do  telhado  abaixo  f 

Rica  terra  para  cruzamentos  —  esta.  Tragann 
da  índia  ou  da  Africa  um  gato  ruivo  ou  doirado, 
encommendem  ao  nosso  cônsul  em  Sião  outro 
d'aquelles,  que  só  ha  lá,  de  rabo  descommunal  ; 
peçam  a  alguém  do  seu  conhecimento  que  ve- 
nha  do   Rgypto  o  favor  de  lhes  trazer  um  bom, 
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exemplar  da  espécie  dos  manilhados,  egypcios 
esses  da  gemma. 

Mal  elles  cá  cheguem,  desapertem  a  cada  um 
a  bocca  do  sacco  em  que  vier,  e  deixem-nos  á  von- 
tade. 

Ponha-se  depois  cada  qual  á  espreita  dos  esta- 
dos d'alma  da  gata  que  tiver  em  casa  —  a  malte- 
sa, de  grande  olho  azulado,  ou  a  preta  de  azeviche 
de  olho  tão  verde  como  a  esmeralda;  a  toda  bran- 
ca de  olho  côr  de  rosa,  ou  a  toda  amarella  deolho 
côr  de  topázio. 

Ella,  que  tanto  apreço  dava  ao  isolado  conche- 
go de  uma  certa  poltrona  muito  fofa,  a  certo  canto 
sombrio,  entre  reposteiros,  e  onde  toda  se  ennove- 
lava  e  deixava  que  passassem  as  horas  ao  sabor  da 
pressa  que  tanto  as  faz  correr,  pouco  a  pouco  irá 
espreguiçando-se  na  direcção  do  sol  que  bate  na 
varanda  ou  doura  em  nesga  o  lagedo  do  alpen- 
dre. Um  pouco  antes,  porém,  de  lá  chegar,  de- 
ter-se-ha  instantes,  assentar-se-ha  sobre  as  pa- 
tinhas trazeiras;  e  ora  com  uma,  ora  com  outra 
das  que  lhe  ficam  livres,  encetará  a  sua  toilette. 
A  sua  lingua,  áspera  como  a  roseira  brava,  mas 
de  um  vermelho  tão  lindo  como  o  da  pétala  das 
rosas  que  essa  roseira  dá,  passará  e  tornará  a 
passar,  vezes  sem  conto,  por  toda  a  parte  do  corpo 
de  que  o  pêlo  fique  a  seu  alcance. 

Aonde  a  lingua  não  chegue,  chegará  a  pata,  lam- 
bida previamente;  e  tão  minucioso  será,  tão  de- 
morado, o  seu  cuidado  de  se  fazer  bonita,  que  a 
tanto  cuidado  chamaria  tolice,  se  é  que  a  visse. 
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Liane  de  Pougy...  Haja  espelho  accessivel  e 
não  se  cançnrá  ella  de  se  mirar  ao  espelho,  já 
puxando  os  bandós  mais  para  os  olhos,  já  en- 
saiando o  meio-olhar  de  postiça  miopia,  que  lâo 
hem  vae  a  gatas  como  a  certas  mulheres,  na  es- 
preita do  (jue  d'ellas  julgue  o  amor  dos  gatos  e 
■dos  homens. 

Depois,  rapidamente,  avançará  para  o  sol  em 
cheio;  e,  senhora  de  suas  graças,  segura  de  seus 
amavios,  estatelar-se-ha  ao  sol,  lào  abandonada 
de  preconceitos  e  ademanes  honestos,  que  nâo 
passará  gato  pela  rua  ou  por  cima  do  muro  do 
quintal,  que  a  nâo  tome  por  gata  leviana  e  fácil. 

E  nao  haverá  tapeto  felpudo  por  onde  ella  se 
nao  rebole,  nem  estofo  macio  por  onde  se  náo 
roce,  nem  tufo  esjunhoso  de  jardim  poi-  onde  se 
nâo  embrenhe,  na  busca  de  todos  os  mornos  con- 
tactos, exquisitos  arrepios,  que  incessantemente 
lhe  bulam  com  o  mecanismo  tenso  de  nervos. 

Deixem  passar  um  mez,  mez  e  meio,  cincoenla 
e  cinco  ou  cincoenta  e  seis  dias  (que  é  o  tempo 
certo),  e  ahi  teiào  o  risonho  desenlace  d'aquelle 
mistério  de  gestação:  uma  ninhada  de  peijueni- 
nos  gatos  de  mesclas  surpi-ehendentes,  dispara- 
tando a  còr  dos  olhos  com  a  còr  do  pêlo,  nâo 
liavendo  sombra  de  regularidade  no  desenho  dos 
moscjueodos,  marcando  lebeldia  á  atíirmaçào  de 
i'aça  as  manchas,  que  baralharam  seus  sitios  e 
por  elles  se  distribuíram  como  melhor  poderam. 

Por  isso  o  gato  alfacinha,  resultante  de  todos 
esses  cruzamentos,  e  progenitor,  por  sua  vez,  de 
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outros  que  por  cá  vam  deixando  as  gatas  estran- 
geiras^ é  um  gato  sem  raça  definida,  um  gato  ex- 
travagante, um  gato  extraordinário. 

Se  ha,  todavia,  gato  que  nobilite  a  sua  espé- 
cie, pMa  tempera,  p'la  supremacia  orgânica,  se  a 
compararmos  com  os  outros  gatos,  é  esse,  e  por 
um  modo  incontroverso,  o  nosso. 

Diz-se  que  não  ha  fôlego  que  se  compare  ao  do 
gato.  Ha  até  quem  lhes  dê,  a  gatos  de  outros 
paizes,  quatro  fôlegos  e  mais.  Pois  o  nosso  tem 
sete !  Espantem-no,  batendo  as  palmas  e  gritan- 
do-lhe  «sape  gato»  ;  ou  não  façam  mais  que 
pegar  do  cabo  de  uma  vassoura  fingindo  que  o 
vam  correr  com  elle,  e  ahi  o  vereis  partir  mais 
veloz  que  o  esguicho  de  um  foguete,  mais  leve 
que  uma  penna,  mais  impalpável  que  um  sopro; 
e  assim  o  vereis,  se  boa  vista  tiverdes  ou  óculo- 
de  grande  alcance,  só  olhar  para  trás  em  Arroios^ 
se  elle  se  espantou  ao  Soccorro,  só  ir  parar  em 
Pedrouços  se  o  espantarem  em  Xabregas  1 

Lindo,  sem  duvida,  entre  os  mais  lindos,  é  o 
angora,  gato  de  princesas  e  de  millionarios,  grand- 
prix  de  todos  os  certamens,  privilegiado  do  logar 
de  honra  em  todos  os  museus.  Mas  nSo  o  tratem 
a  bifes  de  vitella,  filetes  de  linguado  e  caldos  de 
farinha  de  Nestlé,  e  era  uma  vez  um  gato  de  vin- 
te e  cinco  mil  francos  e  mais  I  Põe-se  a  emagre- 
cer tão  depressa  como  se  fosse  cheio  de  vento  e 
lhe  tivessem  destapado  o  orifício  de  assoprar.  Q 
pêlo,  de  nédio  e  levantado,  murcha-lhe  e  escorre 
como   melenas  de  janota  senil ;  os  olhos  claros» 
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-em  que  brilhava  a  plenitude  do  goso  de  viver, 
amortece-os  a  privação  das  boas  coisas  que  nào 
voltam  mais;  a  cauda,  que  era  um  luzido  penna- 
<5ho,  nao  será  muis  que  uui  inisero  espanejador. 
O  que  se  chama  um  gato  a  nâo  poder  com  uma 
gata  pelo  rabo!  E  ni5o  haverá  melhor  li<;ao  d'aí|UÍllo 
<3in  que  tantas  vezes  se  torna  a  soberba  dos  yran- 
•des  e  dos  poderosos,  que  a  tristeza  da  sua  misé- 
ria e  o  desconsolo  do  seu  desprestigio. 

Gato  a  que  nao  ha  mal  que  cliègue,  o  nosso  1 
Feixe  de  nervos,  de  natureza  magro,  o  pello  cur- 
to, o  unha  rija,  o  estômago  de  ferro,  a  espinha  de 
«ço,  o  olho  temerário,  é  em  tudo,  e  por  tudo,  um 
forte  gato.  Saolhe  virtudes  [)eculiares  a  tempe- 
rança e  a  resigna(;ào  facil.  Lamber  o  tacho  das 
migas,  mesmo  depois  de  o  ter  a  cozinheira  muito 
bem  rapado  ;  encontrar  no  caixote  do  lixo  os  res- 
tos de  um  jantar  de  sexta-feira;  espreitar  varina 
de  fei(,'ao  que,  por  nâo  ter  podido  vender  a  pes- 
cada inteira  se  resolve  a  fazê-la  ali  mesmo  em 
postas  e  lhe  atira  depois  as  tripas  —  sao  para  elle 
delicias.  Ter  estado  toda  a  santissima  manha  em 
jejum,  chegar  á  aílnaçáo  de  nem  vòr  passar  viv' 
alma  de  murganho,  ser-lhe  preciso  pòr-se  a  apa- 
nhar moscas  para  entreter  a  fome,  e  ouvir  de  re- 
pente, no  lagedo  da  calcada,  o  batjue  de  um  embru- 
lho de  cabeças  de  sardinha,  que  caiu  do  céu,  e 
lhe  repercute  o  baque  no  coraçáo — é  o  regresso  da 
ventura,  a  reconquista  do  animo,  a  contiança  no 
saber  esperar.  Coisa  sabida  e  proverbial  ó  a  gana 
•com  que  a  bofes  se  atira  o  nosso  gato,  como  gour- 
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inet  que  vá  cair  a  fundo  no  melhor  manjar.  Per- 
tencer, finalmentei,  a  dono  ou  a  dona  que  todos 
os  dias  lhe  compre,  e  duas  vezes  lhe  dê  ao  dia 
carapau  do  gato  —  é  ser  o  gato  que  se  julgue  o 
mais  feliz  da  terra. 

Pois  senhores :  sendo  certo  que  a  vida  de  to- 
dos os  outros  gatos,  ainda  os  mais  bem  nutridos 
e  tratados,  não  vae  além,  na  média,  de  doze  e 
quinze  annos,  menos  certo  não  é,  e  por  coisa  di- 
gna de  notar-se  o  tenho,  que  o  nosso  gato  se 
prende  á  vida,  com  quantas  unhas  pôde,  vinte 
annos  e  mais! 

Era  crime  capital  malar  um  gato  nos  tempos- 
greco-romanos  do  Egypto.  A  gata,  mãe  dos  ga- 
tos, era  adorada  pelo  pequeno  povo  de  Thebas. 
Gala  era  a  deusa  de  Bubastis.  Fez  o  elogio  dos 
gatos  Champfleury,  num  livro  immorredoiro.  Doi- 
do por  gatos  foi  Richelieu.  Numerosos  são  os  casos 
em  que  o  gato,  amigo  do  silencio  e  da  meditação, 
se  tornou  o  companheiro  predilecto  de  artistas  e 
poetas.  Taine,  o  poeta  da  prosa,  um  dia  em  que 
quiz  experimentar  o  verso,  glorificou  o  gato  num 
magistral  soneto.  Hugo,  Banville,  Gautier,  Bau- 
delaire,  sempre  quizeram  vêr  gatos  ao  redor  de 
si.  Oito  chegou  a  ter  François  Coppée.  A  historia 
das  duas  gatas  de  Pierre  Loti,  contada  por  elle, 
é  uma  das  suas  mais  enternecidas  paginas.  Ce- 
lebres ficaram  os  gatos  pintados  por  Paulo  de 
Vos,  por  Hamilton  e  por  Teniers,  como  ja  cele- 
bres são  hoje  os  gatos  desenhados  por  Steinlen. 
e  os  esculpidos  por  Carabin. 
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Mas  todos  esses  foram  ou  sSo  gatos  creados» 
engordados  e  penteados,  para  a  galeria  e  para  a 
historia,  niuito  bonitos,  muito  apurados  e  selec- 
cionados. 

Ao  passo  que  os  nossos,  nflo.  Os  nossos  sao  o 
que  sâo.  Ainda  mesmo  aqueiles  (jue  foram  crea- 
çao  de  artistas  e  poetas,  como  esses  que  deram  a 
Fialho  o  tipo  dos  seus  Gatos,  a  Eça  o  Dom  Bonifá- 
cio dos  Maias,  a  Raphael  Bordallo  todos  os  que 
percorrem,  de  rabo  no  ar  e  o  espinhaço  em  arco, 
como  gatos  espavoridos  de  um  sabbat,  as  paginas 
do  António  Maria;  e  aquelles  que  sao  familiares 
de  outras  musas,  como  a  Colombina  de  João  Pe- 
nha, e  esse  regalado  e  pançudo  D.  Beltrão  de 
Figueirôa,  que  pertence  a  Júlio  Dantas  —  ainda 
mesmo  esses,  sao  gatos  (jue  se  contentam  com  as 
festas  do  dono  e  nâo  olham  á  celebridade.  Tanto 
lhes  faz  trazer  laço  de  seda  còr  de  rosa  e  guiso 
ao  pescoço,  como  nao.  Façam-lhes  versos,  sir- 
vam-se  d'elles  para  modelo  de  obras  de  arte, 
tanto  se  lhes  dá.  ()  que  elles  (|uerem  é  festa, 
muita  bichinha-gata,  o  tacho  da  papa  roca  sempre 
bem  cheio,  liberdadesinlia  em  janeiro,  boa  soa- 
lheira em  toda  a  volla  do  anno.  E  também  gos- 
tam muito  de  que  os  tratem  por  biciíano. 

Parece  cjue  toda  a  felicidade  da  vida  para  cada 
um  d'elles  se  resume  na  certeza  de  que  o  dono 
está  sempre  prompto  a  dor  alviçaras  a  quem  o 
tiver  encontrado,  se  elle  um  dia  se  perder,  e  a 
mandá-lo  empalhar,  metlòr  numa  redoma,  e  pò-lo 
sobre  a  mOsa  da  sala  —  quando  a  morte  vier  I 
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Opiniões  de  um  undador  das  almas: 

—  Costuma-se  dizer  que  primeiro  eslá  a  obri- 
gação (|ue  a  devoção ;  mas  para  mim  o  caso  muda 
•de  figura:  ohi-igaçSo  e  devoção  têm  que  andar 
sempre  j unias,  porque  a  minha  obrigação  é  a  de- 
voção, e  a  minlia  devoção  é  essa  mesma  obriga- 
rão. Não  sei  bem  se  a  Senhora  Margai-ida  me 
entende;  mas  eu  c;í  me  entendo,  e  basta. 

Deixe-os  \ú  falar  1  As  coisas  da  egreja  não  vam 
tão  feias  como  as  pintam. 

Ninguém,  com  ainor  da  verdade,  podeiá  dizer 
que  em  Lisboa  ha  poucas  egrejas,  nào  é  isto 
iissim  !?  Vae  a  senhora  por  essa  cidade  fora,  e  é 
o  que  mais  se  lhe  depara  deante  dos  oUios.  E 
ainda  bem  que  as  lia,  porque  d'ellas  vive  muita 
gente,  e  todos  nós  lemos  direito  á  vida.  Só  aqui 
na  Baixa,  faça  favoi'  de  ir  contando:  São  Julião, 
•uma  ;  Magdalena,  duas  ;  Conceição  Velha  e  Con- 
<.-eiçao   Nova,   quatro;   SSo   Nicolau,  cinco;  Sflo 
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Domingos,  seis!...  Se  a  gente  vae  p'lo  Chiado 
aciníia  —  Sacramento,  sete;  Mártires,  oito;  Lore- 
to,  nove;  Encarnação,  dez;  São  Roque,  onze... 
E  com  a  Sé  doze,  e  com  a  do  Socorro  treze  — 
todas  ellas  quasi  pegadas  umas  com  as  outras,  e 
mesmo  no  meio  da  cidade^  na  encruzilhada  de 
ruas  ]á  tão  estreitas  para  o  movimento  que  ha 
hoje,  que  até  uma  pessoa  anda  sempre  aos  en- 
contrões, ftara  se  hvrar  dos  carros  e  dos  here- 
jes.  Mas  vejii  lá  se  alguém  se  atreve  a  mandar 
deitar  alguma  d'ellas  abaixo  para  alargar  as  pas- 
sagens! Foi  a  terra  a  dos  Anjos,  é  verdade,  maa 
logo  lá  estava  outra  em  pé,  dez  vezes  melhor, 
para  ficar  em  vez  d'elia. 

Lisboa  sempre  gostou  muito  de  egrejas  e  da& 
coisas  de  egreja,  e  quem  lhe  tire  um  lausperene- 
sinho,  uma  procissãosinha,  e  uma  sexta-feirasi- 
nha  santa  com  tudo  bem  ás  escuras.  Senhora 
Margarida — tira-lhe  tudo.  E  nem  eu,  nem  a  se- 
nhora, nem  ninguém  gosta  que  nos  tirem  tudo, 
porque  a  quem  se  tira  tudo  deixa-se  sem  nada. 
As  toiradas  e  os  theatros  chamam  muita  gente, 
mas  já  não  é  a  mesma  coisa :  custam  muito  di- 
nheiro, e  o  dinheiro  está  caro.  Quem  tenha  mui- 
ta familia  só  lá  uma  vez  por  outra  é  que  pôde  le- 
vá-la aos  toiros,  e  se  a  quer  levar  ao  theatrô  pre- 
cisa pôr-se  á  espera  de  que  haja  algum  beneficio 
no  Príncipe  Real  ou  na  Trindade,  para  arranjar 
camarote  mais  barato.  Depois,  sempre  lá  vêm  as 
filhas  com  a  choradeira  dos  vestidos  claros,  que 
já  fingiram  de  novos  quatro  ou  cinco  vezes  e  nao> 
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ha  mais  volta  a  (lai*-lhes;  e  lá  tein  o  pae  de  se 
explicar  com  mais  alguns  metros  de  tarlatana  e 
mais  alguma  conta  da  modista,  para  que  as  me- 
ninas não  façam  má  figura  no  meio  d.is  outras. 
Mais  um  chapéo  d'aqui,  mais  uma  sombrinha 
d'acolá,  e  por  muito  barato  que  todas  essas  bu- 
gigangas custem,  cotno  agora  custauí,  desde  ((ue 
para  ahi  ha  essns  grandes  lojas  (jue  as  vendem 
por  metade  do  [)i-eço  que  d'anteÃ  tinham,  sem- 
pre tudo  monta  a  uma  boa  conta  callada  —  tâo 
callada  ás  vezes,  que  ninguém  chega  a  saber 
como  ó  que  elles  a  pagam. 

Ora,  para  a  egreja,  nDo  sâo  precisos  estes  ber- 
bicachos,  e  quem  quer  entrar  na  casa  de  Deus 
entra  sem  pagar.  Ali,  todos  somos  eguaes.  Pòde- 
se  ir  com  um  vestido  mais  usado,  e  com  um 
chapelinho  mais  ou  menos  fora  da  moda,(|ue  nin- 
guém se  põe  a  fazer  reparo  nisso.  Até  p'lo  contra- 
rio, (jue  o  que  a  egreja  mais  recommenda  é  modés- 
tia. Muita  luz  nunca  ha,  porque  assim  convém, 
a  todos  os  respeitos:  em  primeiro  logar  porque 
as  véllas,  os  cirios  e  o  azeite  estilo  p'la  hora  da 
morte,  e  o  gaz,  que  é  o  que  hoje  mais  se  gasta 
nas  egrejas,  nao  sae  por  muito  menos  ;  em  se- 
gundo logar,  por(jue  a  poucM  luz,  assim  uma 
meia  escuridão,  convida  mais  ao  recolhimento 
das  almas,  infunde  mais  respeito,  e  aqui  para 
nós,  Senhora  Margarida,  que  ninguém  nos  ouve, 
ajuda  á  somnéca  (jue  é  um  regalo,  quando  os  oí- 
ficios  sõo  muito  arrastados  ou  a  prédica  nâo  con- 
vida... Razão  tinham  os  antigos,  que  mandavam 
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pintar  quadros  da  vida  dos  santos  nas  vidraças 
dos  templos,  para  que  a  luz  do  sol  se  quebrasse 
nelles  e  não  viesse  aclarar  os  mistérios  da  reli- 
gião, nem  distrahir  os  fieis  do  sonho  da  vida  eter- 
na. . . 

Ha  muito  quem  pergunte  que  fim  levam  então 
os  muitos  arráteis  de  cera  e  os  muitos  litros  de 
azeite  provenientes  das  promessas  aos  santos  que 
têm  altar  nas  egrejas  de  Lisboa. 

Pois  que  fim  hão  de  levar,  se  até  á  própria  cau- 
sa da  christandade  não  convém  gastá-los?  Vol- 
tam os  cirios  para  o  cerieiro,  volta  o  azeite  para 
o  azeiteiro;  e  como  os  santos,  quando  não  são  de 
pau  são  de  barro,  e  como  os  milagres  já  estão 
feitos  quando  se  pagam  as  promessas  —  ganha 
o  cerieiro,  ganha  o  azeiteiro,  ganhamos  nós,  e 
ainda  a  fé  fica  de  ganho. 

Janotices  dentro  da  egreja  não  sào  precisas  para 
nada.  Ha  ainda  até  muito  boa  gente  a  quem  ellas 
escandalisam.  Não  sou  eu  do  tempo  dos  Affon- 
sinhos,  e  muito  bem  me  lembro,  e  também  a  Se- 
nhora Margarida  (que  ha  de  andar  pela  minha 
idade)  se  lembra  com  certeza  de  sóver  nas  egre- 
jas mulheres  de  capote  e  lenço  e  fidalgas  de  man- 
tilha. Tudo  era  respeito,  olhos  no  chão,  e  mãos 
postas.  Em  se  passando  para  lá  do  guarda-vento, 
já  ninguém  mais  olhava  senão  para  dentro  de  si, 
para  a  sua  miséria,  para  o  seu  nada.  Emquanto  o 
padre  não  vinha  para  o  altar  ou  o  organista  náo  ia 
para  o  órgão,  podia-se  ouvir  voar  uma  mosca.  As 
contas  corriam  pelos  dedos  e  as  orações  pelas  bô- 
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COS,  como  corre  umii  arogem  pelas  folhas  de  uma 
arvore.  De  vez  em  quando,  nomeio  de  todo  aquel- 
le  silencio,  senlia-se  cair  uma  moeda  na  caixa  das 
esmolas^  sobre  o  montinho  d'outras  que  já  lá  es- 
tavam, e  uma  pessoa  ouvia-lhe  tflo  bem  o  tinido, 
que  logo  dizia  que  era  um  pinto. .  . 

Capote  e  lenço,  bojo,  só  nalfzumn  velha  de  en- 
trudo;  a  mantilha  também  [)ass(»u  de  moda:  an- 
da tudo  de  chapelinho.  Mas  se  as  plumas  estão 
muito  esfari-ipadas,  ou  as  Hòres  muito  murchas, 
compra-se  outro  para  o  passeio  e  tica  esse  para 
ir  á  missa,  ao  Senhor  exposto,  ou  ò  novena. 

A  egreia,  (]ue  sempre  foi  contra  o  luxo,  sabe 
muito  bem  o  que  faz.  Quem  gasta  muito  em  se- 
das e  velludos  gasta  pouco  em  esmolas.  E  das  es- 
molas é  (jue  vive  a  egreja.  Isto  é  tâo  certo,  se- 
nhora Margarida,  que  quando  chega  o  tim  do  Se- 
mestre e  vem  a  mudança  das  casas,  a  primeira 
coisa  que  eu  faço  é  indagar  das  freguêzas  antigas 
que  me  ficaram  se  as  que  vieram  de  novo  se 
apresentam  com  grandes  vestidos  e  chapéos  de 
preço;  e  só  quando  ellas  me  dizem  <^ue  nâo,  ou 
que  nSo  deram  por  isso,  é  que  vou  l»ater-lhes  á 
porta.  De  contrario,  já  me  não  incommodo. 

Claro  está  que  isto  não  se  etilende  com  essas 
damas  da  grande  roda  (jue  podem  dispor  de  mui- 
to dinheiro  e  o  quem  não  (az  falta  o  (jue  gastam 
com  os  benefícios  de  Deus  para  se  deixarem  tam- 
bém andar  bem  enredadas  nas  tentações  do  Dia- 
bo. Muitas  d'ellas  dao  tanto  a  ganhar  á  egreja 
como  á   loja  de  modas,  mas  lòm  lá  as  suas  pre- 
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dilecções  muito  particulares,  e  não  se  arredam 
d'ellas.  Quem  as  quizer  ver  é  ir  á  Graça,  a  São 
Luiz  Rei  de  F' ranço,  e  a  Santos-o^Veliio. 

A'  Graça  vam  todas  só  por  causa  do  Senhor  dos 
Passos,  que  nenhum  outro  santo  lhes  fala  tanto 
ao  coração.  No  dia  em  que  o  Senhor  dos  Passos 
vae  para  São  Roque,  ahi  abalam  todas  ellas  para 
São  Roque;  m.as  mal  elle  volta  outro  vez  para  a 
Graça,  ahi  voltam  ellas  outra  vez  com  elle. 

Como  São  Luiz  é  a  egreja  dos  franceses,  vam 
lá  para  se  darem  ares  de  entender  trances,  como 
vam  a  São  Carlos  onde  só  ha  musica,  para  se  da- 
rem ares  de  entender  muito  de  musica.  E  como 
ao  redor  de  Santos-o- Velho  éque  ha  ainda  maior 
ajuntamento  de  gente  íidalga,  restos  de  maior 
quantia,  sobejos  do  tempo  em  que  os  nossos  reis 
ali  tinham  palácio  e  aquelles  sitios  eram  regalo  de 
verão  paro  a  corte,  lá  vam  todas  á  egreja  de  mis- 
tura com  as  senhoras  commendadeiras,  as  fidal- 
gas porque  são  fidalgas,  e  as  que  o  não  são  por- 
que o  fingem  ser. . . 

Depois,  como  a  Senhora  Margarida  bem  sabe, 
e  é  coisa  muito  sabida,  os  melhores  collegios  que 
hoje  ha  são  os  collegios  dos  padres.  Só  quem  de 
todo  em  todo  não  pôde  é  que  não  melte  lá  os  fi- 
lhos. Tenho  ouvido  dizer,  e  é  certo,  que  a  rapa- 
ziada apprende  com  elles  tudo  quanto  ha  para 
apprender,  e  fica  a  sabê-lo  como  aquelles  que  o 
sabem. 

Esta  coisa  de  linguas  estrangeiras,  com  que 
d'antes  ninguém  se  importava  e  que  agora  parece 
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ser  muito  precisn;  contos,  tombem  mais  precisos 
agora  do  que  nunca,  porque  já  ió  voe  o  tempo  em 
que  só  os  mordomos  é  que  deittivom  contas  ao 
dinheiro  (ios  amos,  govei'na(i(Jo-lho,  sim,  porá 
mais  teiem  (|ue  roubar;  coisas  da  sciencia,  etc, 
—  tudo  isso  vôm  elles  de  lá  a  saber  na  pei'lei<;ao. 
Para  os  enriíar  dâo-ibes  boa  comida,  obri^^am-nos 
a  fazer  palhaçadas  com  as  pernas  e  com  os  bra 
ços,  pregam  (;om  elles  nestes  banhos  de  esguicho 
€omo  tia  em  Rilhafolles  para  acalmar  os  doidos. 
E  tôm  lições  de  danço,  e  representam  em  theatros 
que  elles  lá  lhes  armam  —  eu  sei  lá  I  tudo  (juanto 
convém  a  filhos  de  boa  gente  para  se  apresenta- 
rem na  sociedade,  saberem  estar  nella  e  viver 
nella,  e  aproveitarem  da  vida  o  mais  que  possam. 

Lá  como  elles  lhes  vam  ministrando  as  idéasda 
religião,  isso  nào  sei.  O  (|ue  sei  é  que  quando  de- 
pois vêm  cá  para  fóra,  taludos,  desempenados,  e 
os  rapazes  mettem  hombros  o  tudw  quanto  é  bom 
negocio,  ossenlam  praça  no  exercito,  engalti- 
nhom-se  na  politico,  chegam  a  iiiiiiisli-os,  e  tudo 
isto  é  d'elles. 

Quem  taz  do  povo  o  (|ue  quer.  Senhora  Marga- 
rida f  Sào  porventura  os  maçons,  os  livre  pensa- 
dores, os  inimigos  do  egreja?  Pois  nâo  íòstes! 
Veja  lá  a  senhora  se  elles  siio  capazes  de  arranjar 
dinheiro  para  levantar  a  estotua  ao  Marquez  de 
Pombal...  Que  se  contente  com  o  medalhão  por 
baixo  do  cavollo  de  D.  José,  e  vá  que  está  com 
muita  sorte...  Nào  senhora:  <juem  taz  do  povo 
o  que  quer  é  a  egreja,  sSo  os  amigos  da  egreja. 
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E  emquanto  os  governos  sahirem  da  egreja,  com 
ministros  n  quem  os  padres  ensinaram  a  traba- 
lhar no  trapésio,  estamos  nós  todos  nas  nossas 
sete  quintas  ! 

Para  que  as  coisas  vnm  seguindo  por  este  ca- 
minho, o  que  convém  é  que  só  a  rapaziada  de 
boa  gente  receba  educação  esmerada.  Cá  o  povi- 
nho, tudo  isto  que  seja  assim  gente  de  fabricas, 
de  officinas,  de  trabalho  e  canga,  quanto  mais 
brutinho,  melhor.  Eu.  se  um  dia  fôsse  governo, 
a  primeira  coisa  que  fazia  era  acabar  com  as  es- 
colas de  graça.  Ha  quem  diga  que  se  o  povo 
soubesse  ler  tudo  isto  virava  de  bordo  no  rumo 
da  verdadeira  felicidade.  Néscios  os  que  o  dizem! 
Ponha-me  a  Senhora  Margarida  toda  esta  arraia 
miúda  a  poder  lér  o  que  para  ahi  dizem  esses 
pasquins  que  mèttem  á  troço  os  sagradas  coisas 
da  egreja,  e  verá...  Digam-lhes  que  entrem  de 
roldão  pelos  templos;  que  deitem  abaixo  dos  seus 
altares  os  santos  que  soriiem  para  o  céo  com  o 
peito  crivado  de  settas  ou  com  as  espáduas  vin- 
cadas de  cilícios;  que  apedrejem  as  procissões  e 
os  cirios  onde  as  pobres  mães  enfileiram  os  fi- 
lhos de  cabelleirinhas  loiras  e  azas  de  anjo,  e  to- 
das nelles  se  revêem  embevecidas;  calem  a  bo- 
ca, façam  descer  do  púlpito  aquelles  que  têm  o 
dom  de  nos  fazer  crer  na  bemaventurança  eter- 
na; tirem  ao  casamento  a  sagrada  benção  do  padre 
unindo  as  mãos  dos  noivos,  entre  muitas  lu- 
zes, muitas  jarras  com  flores,  e  um  lindo  repi- 
que de  sinos;  levem  o  baptisado  para  a  adminis- 
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troçõo  do  bairro,  e  ponhfirn  ;'is  crcanças  nomes 
arrevesodos  de  herejes  em  vez  de  bondosos  no- 
mes de  snnlos;  deixem  que  lun  din  lhes  chegue 
a  morte  á  cabeceira  da  cama  sem  que  já  lá  encon- 
tre um  enviado  de  Deus  a  tomor-lhes  conta  da 
alma,  que  é  ainda  a  única  coisa  que  de  toda  esta 
vida  se  salva  —  e  entAo  havemos  de  vôr  se  será 
muito  maior  o  numero  dos  felizes,  ou  pelo  menos 
dos  contentes  com  a  sua  sorte. . . 

Deix._-os  falar,  dcixe-os  falar.  A  egreja,  e  as 
coisas  da  egreja  têm  ainda  |)ara  pêras,  e  o  mun- 
do, (lue  parece  níio  se  fartar  de  dar  voltas,  ha  de 
ainda  fartar  se  das  muitas  (|ue  lerá  a  dar  antes 
que  os  homens  cheguem  a  descobrir  remédio  que 
seja  melhor  para  o  mal  das  almas  do  que  é  a  es- 
perança de  uma  outra  vida  depois  d'esla,  sem 
guerras,  sem  privac;ões,  sem  dores. 

O  que  em  todo  o  caso  se  níjo  pode  pôr  de  parte 
é  o  que  bole  cá  com  o  nosso  rico  corpinho  e  ajuda 
ao  bem  d'ellc,  (jue  nHo  é  pe(|ueno  bem.  P'la  al- 
ma, nada  ha  (|ue  recear.  Deus  é  pae  de  infinita 
misericórdia,  e  o  céo  ha  de  chegar  para  lodos. 
Mas  sempre  convém  ir  lembrando  que  o  resgate 
das  almas  que  cáern  no  purgatório  se  faz  com 
mais  segurani-a  quando  os  bemfeitores  nflo  dao 
por  mal  empregados  os  paiaíjuinhos  com  que  nos 
ajudam  a  viver.  . . 

Isto  já  foi  melhor,  mas  nilo  é  ainda  nada  mau. 
Anda  a  gente  muito,  galga  muita  escada,  trepa 
a  muito  (juinto  andar,  apanha  (;om  muita  porta 
na  cár«,  endefluxa-se  muita  vez  a  miúdo  [)or  ter 
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de  trazer  m  calva  á  mostra  e  sem  mais  abaío  que 
esta  coçada  capinha  sem  mangas,  mas  não  dá  o 
tempo,  nem  as  passadas,  nem  o  muito  que  lhe 
pinga  o  nariz  por  coisas  mal  empregadas.  Para 
viver,  e  arrecadar  alguma  economiasinha  para  o 
resto  da  velhice,  ainda  chega. 

Sabe  que  mais,  Senhora  Margarida?  Em  lhe 
morrendo  lá  a  sua  patroa,  se  ha  de  ficar  só  neste 
mundo  com  isso  que  ella  lhe  deixai",  faça  uma 
coisa:  venha  para  a  minha  comjjanhia.  Se  é  cei-to 
que  todas  as  almas  andam  neste  mundo  aos  pa- 
res, porque  nâo  havemos  de  nós  de  emparelhar 
as  nossas  ? 

Vá  lá  pensando  nisso  —  e  adeus! 

. . .  Para  a  cera  das  bemditas  almas. . . 


Vill 


No  Primo  Basílio,  (jUiUido  n  cremin  Julintja  se 
sente  peor  da  pontada  e  pede  licen*;»  i'i  oina  para 
ir  ao  medico,  dizendo-lhe  a  ama  que  vá,  mas  que 
nao  se  demore,  ella  resmunga,  furiosa,  com  um 
suspiro  agudo : 

—  «Todas  o  mesmo  1» 

Se  as  nossas  creadas  podem  dizer  das  amas 
que  ellas  sao  todos  o  mesmo,  \t\  o  mesmo  nâo 
podem  dizer  as  amas  quando  falam  das  creadas. 

Porque  cada  creaila  nova  ó  uma  nova  revela- 
ção. 

E  ninguení  diga  que  está  farto  de  as  conhecer 
e  que  muito  bem  sabe  o  (jue  ellas  sâo.  Cada  qual 
só  conhece  as  que  tem  lido  em  casa,  e  nem  sus- 
peita sequer  o  que  sejnm  ns  outras  (jue  ainda 
possa  vir  a  ler. 

Costuma  se  dizer  (|ue  hoje  já  nAo  ha  creadas 
como  as  (jue  linvia  noutro  tempo,  e  quem  o  diz 
admira-se.    Mas  admira-se  núo  sei  bem  porquê. 
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Os  tempos  mudam,  e  tudo  muda  com  os  tem- 
pos:  pois  também  n  creada  muito  tem  mudado 
com  os  tempos. 

Começa  a  gente  por  queixar-se  agora  de  que 
elias  náo  parem  nas  casas,  havendo  casas  onde 
a  creada  já  nflo  passa  mais  de  dois  meses,  e  che- 
gando até  a  haver  outras  onde  não  ha  um  mez 
em  que  não  passem  por  lá  duas  creadas.  Pois 
quando  é  que  nós,  patrões,  paramos  agora  na 
nossa  própria  casa  ?  Nunca,  ou  quasi  nunca.  Cada 
um  de  nós,  pelo  menos  (mas  menos  eu)  temos 
quatro,  cinco,  seis  empregos;  e  comquanto  nem 
seja  sempre  para  os  empi-egos  que  vamos,  dize- 
mos sempre,  quando  sahimos  de  casa,  que  va- 
mos para  elles.  Temos  uns  poucos  de  empre- 
gos, porque  nos  pozémos  em  hábitos  de  gastar 
por  anno  uns  poucos  de  contos  de  réis.  Noutros 
tempos,  não  era  o  mesmo.  Havia  menos  em  que 
gastar,  gastava-se  menos;  e  como  se  gastava 
muito  menos,  muito  menos  se  precisava  ganhar. 
Náo  havia,  portanto,  tanto  emprego,  nem  rasão 
a  dar  em  casa  para  o  andar  sempre  por  fora. 

As  mulheres  d'aquelle3  que  assim  desataram  a 
accumular  empregos,  vendo-se  sem  ensejo  de  se 
encontrar  em  casa  com  os  maridos,  começaram  a 
vir  para  a  rua,  a  ver  se  conseguiam  pôr-lhes  a 
vista  em  cima,  e  colher  d'elles  um  ar  da  sua  gra- 
ça. E  assim  se  chegou  á  perfeição  de  muitas  ve- 
zes voltar  o  marido  para  casa  á  hora  do  jantar, 
e  ter  de  esperar  pela  esposa,  que  ainda  anda  por 
fora  —  a  vêr  se  encontra  o  marido! 
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Evidenlemenle,  se  nós,  donos  de  casa,  nao  pa- 
ramos em  casa,  como  havemos  de  querer  que  só 
as  nossas  creadas  parem  nella? 

Depois,  de  cada  vez  (jue  ellas  nos  pedem  licen- 
ça para  ir  visitai  uma  tia,  ou  para  ir  saber 
d'uma  prima,  ou  purn  ir  ver  uma  senhora  em 
casa  de  quem  já  seiviram,  ahi  damos  nós  por 
paus  e  por  pedras  contra  o  mau  sestro  em  que 
se  pozeram  as  creadas  de  já  nòo  lhes  bastar,  para 
o  espairecimento,  umn  tarde  de  dominíjo  em  cada 
mez ! 

Noutro  iempo,  quando  nào  havia  tantos  em- 
préstimos públicos,  nem  tantas  companhias,  nem 
tantos  sindicatos,  nem  tantos  negócios  bons  como 
agora  ha,  vivia-se,  entretanto,  com  bem  maior 
desafogo.  Toda  a  gente  sabia  o  valor  ao  dinheiro, 
e,  sem  o  desbaratai-,  gosava  a  existência  como 
melhor  podia.  Nâo  era  preciso  ser-se  muito  rico 
para  se  poder  ter  duas  creadas,  uma  para  íazer  a 
cosinha,  outra  para  o  serviço  de  fora;  e  um  creado 
de  mesa  e  de  recados.  Ninguém  sonhava  ainda 
com  os  tramways  eléctricos,  nem  sequer  com  os 
carros  americanos,  nem  com  os  comboios  rápidos 
de  Cintra  e  de  Cascaes.  E  só  (|uem  de  todo  em 
todo  nSo  podia  é  que  nao  tinha  o  seu  trem,  sua 
boíl  sege  ou  tipóia.  Ter  trem  importava  ter  cochei- 
ro— e  nào  raro  se  via  sahirem  da  mesma  casa,  no 
mesmo  dia,  e  para  a  mesma  egreja,  dois  noiva- 
dos juntos  num  cortejo  só:  a  cosinheira  com  o 
cocheiro,  o  creado  de  mesa  com  a  creada  de  fora. 
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A's  vezes,  se  Deus  era  servido,  ás  alegrias  da 
boda  juntava-se  o  baptisado. 

Os  marmanjos  que  assentavam  praça  e  vinham 
dar  o  seu  giro,  desde  a  Cova  da  Moira  até  ao 
Passeio  Publico  a  olhar  para  as  janellas,  a  cata 
de  namoro,  apanhavam  uma  dôr  no  pescoço,  lá 
uma  vez  por  outra  com  alguma  vidraça  na  cara 
—  e  mais  nada.  Andavam  todas  tomadas.  Só  os 
porta-machados,  de  que  já  pouca  gente  hoje  se 
lembra,  é  que  tinham  ainda  assim  um  pouco  de 
sorte  com  as  creadas  de  servir,  por  causa  das 
barbas,  coisa  que  ellas  nunca  tinham  visto  em 
cara  de  cocheiro  ou  de  creado  de  mesa. 

Por  esse  tempo,  a  estatistica  dos  nascimentos 
não  accusava  depressões  violentas,  como  agora. 
Casal  por  mais  modesto  que  fosse,  sempre 
havia  de  ter  um  filho.  Para  um,  pelo  menos,  o 
pouco  que  houvesse  chegava.  Os  rapazes  cresciam 
como  a  erva,  ao  ar  livre,  a  retoiçar  p'lo  quintal, 
a  saltar  muros,  a  marinhar  pelas  pereiras  e  pe- 
las nespereiras,  o  que  era  gimnastica  bem  melhor 
que  a  dos  modernos  liceus.  Iam  á  escola  só  para 
apprender  a  ler,  pouco  tempo  lá  estavam,  voltavam 
cedo  para  casa.  Muita  coisa  que  hoje  se  alardeia 
nos  programmas  de  instrucção  publica^  só  em 
casa  se  apprendia  na  verdadeira  perfeição.  Não 
havia,  por  exemplo,  quem  tão  bem  nos  ensinasse 
moral  e  civilidade,  como  o  nosso  pae  e  como  a 
nossa  mãe.  Internatos  em  coUegios  só  serviam 
para  órfãos,  e  eram  mais  obra  de  misericórdia 
que  negocio.  Voltavam  os  rapazes  da  escola  e  não 
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tornovnm  a  sahir  á  run.  J.i  senaoera  nenhum  fe- 
delho, já  M  cal(;a  chefiava  até  abaixo,  já  a  penu- 
;^em  do  hu(;o  aflorava  aos  cant(vs  da  hòc.i,  e  ainda 
nao  havia  licen(;a  para  recolher  de|)OÍs  do  cair  da 
noile.  E  (juando  se  tinha  meia-corôa  por  mez  para 
M  eslravaf^ancia,  era-se  quasi  tfio  rico  conao  Ro- 
ckeleller.  Se  nâo  se  podia  ter  cocheiro  nem  creado 
de  inôsn,  e  só  havia  uma  creada,  a  creada  punha- 
se  de  derri<;o  com  o  filho  da  casa,  nAo  perdia 
tempo  á  janella,  nem  se  demorava  nas  voltas,  e 
o  serviço,  dentro  e  (óra,  fazia-se  (|ue  era  um  re- 
galo. 

Agora,  ou  nao  ha  filhos,  ou  os  que  ha  vam 
logo  da  ama  para  a  Escola  Académica.  Nas 
féi"ias,  ou  andam  pelos  cafés  e  batotas  até  de  ma- 
drugada, ou  correm  a  aventura  de  raptos  de  cos- 
tureiras e  actrises  de  meia-tijella.  E  muitas  vezes 
a  creada,  que  já  tinha  feito  tençõo  de  procurar 
outra  casa  [)ela  Paschoa,  e  só  por  ter  ouvido  di- 
zer i\UQ  o  ineniiio  vinha  a  férias  é  (jue  se  deixava 
licai"  mais  um  mez,  mal  chega  a  pór-lhe  a  vista 
om  cima. 

Uuem  poderia  passar  toda  a  vida  meftido  entre 
(juatro  paredes  de  um  prédio  da  Baixa,  sem  nunca 
ser  senlior  de  pôr  o  pé  na  rua,  nem  de  olhar  para 
cima  e  só  vôi-  o  céo?  Ninguém.  Pois  ninguém 
deve  querer  para  os  outros  aquillo  que  para  si 
iiíio  (|ueira.  As  nossas  creadas  stio  gente,  como 
nós.  Precisam  ai-,  tém  direito  ao  ar,  exigem  ar. 
Nos  tempos  em  (jue  ainda  existia  o  Passeio  Pu- 
blico, de  que  ainda  ha  instantes  falei,  nôo  havia 
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mflidama  que  ousasse  sfihir  de  casa  a  dar  o  seu 
passeio,  pagar  suas  visitas,  lazer,  uma  volta  pelas 
lojas  de  modas,  sem  se  fazer  acompanhar  pela 
sua  creada,  em  passo  lento,  um  passo  atrás.  Em 
a  ama  lhe  dizendo:  «Jacinta,  vá-se  arranjar  para 
ir  comigo  a  casa  da  Senhora  Baronesa  ou  ó  loja 
do  Senhor  Marques...»  logo  a  creada,  mal  ca- 
bendo em  si  de  contente,  ia  tirar  do  bahú  a  sua 
melhor  saia  de  merino,  o  seu  casaquinho  curto 
de  panno  fino  com  botõesinhos  de  vidro  e  gólia  de 
espiguilha,  calçava  as  suas  muito  apertadas  bo- 
tinas de  cordovâo,  enrolava  a  primor  e  crivava  de 
muitos  ganchos  as  suas  duas  fartas  trancas  de 
cabello,  punha  na  cabeça  o  seu  lenço  branco  de 
seda,  que  parecia  sempre  novo,  dando-lhe  um  nó 
muito  solto  por  baixo  do  queixo,  deitava  no  braço 
o  lindo  chalé  de  ramagens,  pegava  gentilmente 
na  sombrinha  de  setim  de  algodão  pelo  meio  do 
cabo  d'osso,  e  toda  ella  era  riso,  asseio,  e  pé  pu- 
lando. 

A  Senhora  Baronesa  morava  á  Patriarchal,  a 
loja  do  Senhor  Marques  era  no  Loreto,  e  para  ir 
da  Rua  da  Magdalena  ao  Loreto  ou  á  Patriarchal, 
a  pé,  e  devagar,  como  então  andavam  as  senho- 
ras nas  ruas  de  Lisboa,  tinha-se  bem,  com  a  ida 
e  volta,  e  a  demora  lá,  para  ires  horas,  para  qua- 
tro horas,  isto  duas  vezes  em  cada  semana,  e 
umas  semanas  por  outras  mais — como  em  tempo 
de  Quaresma  por  causa  dos  sermões  —  e  aos  do- 
mingos e  dias  santos  a  missa,  á  sexta-feira  o 
Senhor  dos  Passos  da  Graça,  de  tempos  a  tem- 
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pos  a  um  lousperenne,  chegava-se  a  pontos  de  se 
ouvir  a  creada  queixar-se  nao  de  pouco  passeio, 
mas  de  tanto  sahir ! 

E  nao  era  só  a  visitas,  ás  lojas  de  modas  e  ás 
egrejas,  que  as  creadas  acompanhavam  as  amas. 
Levavam-nas  as  amas  ao  theatro  se  iam  ao  ihea- 
tro,  ao  circo  se  iam  ao  circo,  ao  Passeio  FuÍjHco 
se  era  ao  Passeio  Publico  que  iam.  E  este  costu- 
me arraigava  tanto  no  animo  das  creadas  a  esti- 
ma por  suas  amas,  e  no  animo  das  amas  a  esti- 
ma pelas  suas  creadas,  que  sempre  havia  choro 
entre  ambas  quando  a  creada  deixava  a  casa  para 
ir  casar-se  na  terra,  ou  ir  tomar  conta  dos  irmãos 
pequenos  se  lhe  morrera  a  mâe. 

Veiu  depois  a  moda  de  sahirem  as  senhoras  sós 
á  rua,  e  pela  rua  andarem  todo  o  dia  sós,  e  a 
creada  ficou  em  casa.  Entranhou.  Nao  gostou. 
Faltou-lhe  o  ar,  e  quem  solTre  de  faltas  de  ar  nao 
sabe  já  o  que  é  socego.  Entrou  com  ella  o  desa- 
socego.  Num  domingo  em  que  os  patrões  tinham 
resolvido  ir  passar  o  dia  fora  de  portas  e  se  pre- 
paravam para  a  deixar  ficar  sósinha  em  casa,  ella 
sentiu-se  mais  aíllicta,  uma  coisa  que  subia  por 
ella  acima  parecia  que  a  suíTocava,  e  declarou  que 
ou  os  patrões  lhe  davam  licença  para  sahir  tam- 
bém, ou  em  chegando  o  fim  do  mez  se  iria  em- 
bora. Disseram-lhe  (jue  sim,  (jue  podia  sahir,  acha- 
ram ató  que  era  muito  rasoavel  que  ella  também 
sahisse. 

Foi  o  que  a  perdeu. 

Sósinha,  sem  destino,  numa  formosa  tarde  de 
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domingo  pelas  ruas  de  Lisboa,  encontrou  logo  o 
que  era  natural  que  encontrasse:  um  soldado  da 
Guarda  Municipal  que  galhardamente  se  offerecia 
para  acompanhá-la.  Ella  sentiu-se  lisongeada  e 
acceitou-lhe  a  amabilidade.  Estavam  no  Largo  de 
S.  Roque.  Foram  andando  para  cima,  ao  lado  um 
do  outro  mas  a  alguma  distancia,  falando  a  meia 
voz  e  olhando  para  o  chão,  para  os  bicos  das  bo- 
tas e  para  as  pedras  da  calçada.  Em  S.  Pedro  de- 
Alcântara  sentaram-se  um  bocadinho  num  banco, 
embevecidos  na  linda  vista  que  d'ali  se  desfructa: 
a  Graça,  a  Penha,  o  Castello,  o  relógio  da  Sé... 
D'onde  era? 

—  *De  Bíxeu. . .  arredada  duas  léguas. . .» 

—  tÉna,  que  longe!»  considerava  elle.  E  coir.o 
era  longe,  chegava-se  mais  para  ella  —  p'ra  que 
ficasse  mais  perto. 

As  ruasinhas  do  jardim  tinham  sido  alindadas 
de  pouco  com  uma  camada  de  areia  nova.  E  em- 
quanto  conversavam,  sempre  com  os  olhos  pre- 
gados no  chão,  como  se  fossem  procurando  o  me- 
lhor caminho  para  chegar  mais  depressa  ao  ponto 
que  ambos  desejavam,  iam  riscando  na  areia,  ella 
com  a  ponta  da  sombrinha  de  cabo  d'osso,  elle 
com  o  seu  junco  comprado  na  Rua  do  Arsenal. 
Num  dado  momento,  ao  acaso,  a  ponta  do  junco 
tocou  a  ponta  do  cabo  da  sombrinha  sobre  o  mes- 
mo  grão  de  areia,  mas  logo  se  afastaram  uma  da 
outra,  cada  qual  descrevendo  sua  linha  curva,, 
primeiramente  bojuda  um  pouco  para  cima,  de- 
pois adelgaçando  ao  voltar  para  baixo  até  se  en- 
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contrarem  oulra  vez,  em  baixo,  as  duas  pontas 
numa  ponta  só.  Que  acaso,  que  coincidência,  e 
que  graça!  O  junco  e  mais  a  sombrinha  tinham 
desenhado  um  corarão..  .  Olharam-se,  sorriram, 
estava  pegado  o  namoro. 

Depois  d'esse  dia,  nunca  mais  Deus  deitou  um 
domingo  ou  dia  santo  ú  terra,  sem  que  a  creada 
de  Lisboa  pedisse  licenra  para  ir  dar  o  seu  pas- 
seio. A  principio,  ainda  teve  o  pudor  de  in- 
ventar pretextos:  o  mais  sabido  era  o  da  visita 
fikjuelias  senhoras»  em  casa  de  quem  ella  tinha 
estado  a  servir  seis  annos,  em  Belém...  Mas  a 
breve  trecho,  nem  isso.  «Eu  cá,  minha  senhora 
— dizem  agora  todas  eilas  mal  nos  põem  o  pé  em 
casa — sou  muito  franca :  domingos  e  dias  santos 
é  para  ii*  ver  o  namoro!»  Quem  quizer  queira, 
(|uem  ni5o  quizer  nâo  queira. 

Oulra  pecha  que  muito  se  nota  agora  nas  crea- 
das  é  o  metterem  a  unha  nas  compras.  O  caso 
nao  tem  desculpa,  mas  tom  também,  como  tudo 
o  mais,  sua  razflo  de  ser.  D'antes,  as  senhoras 
que  tinham  creada  era  á  creada  que  davam  lodos 
os  seus  vestidos  que  haviam  passado  de  moda, 
todas  as  suas  botinas  roídas  nos  saltos,  todas  as 
suas  velhas  rendas  e  todos  os  seus  velhos  fichus. 
A  creada  ganhava  desoilo  tostões,  mas  eram  de- 
soito  tostões  líquidos,  que  se  mettiam  no  fundo 
do  bahii  no  tim  de  cada  mez  e  ()ue  no  lim  de  cada 
anno  sommavam  vinte  e  um  mil  e  seiscentos. 
Agora,  sim  !  Agora,  as  patroas  arrecadam  tudo 
a  sete  chaves,  vestidos,  bolas,  rendas  e  tichus,  e 
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esperam  que  lá  vá  a  casa  a  Senhora  Marcolina, 
ou  a  Senhora  Benedicta,  que  de  tudo  aquillo  fa- 
zem uma  trouxa  e  o  vam  vender  por  outras  casas, 
á  esposa  do  pobre  Pinto  e  a  esposa  do  pobre  Cal- 
das, de  quem  as  vizinhas  dizem  não  saber  d'onde 
lhes  vêm  o  dinheiro  para  tantas  sedas,  para  tanto 
calçado  de  verniz,  para  tantas  rendas...  Dizem 
as  senhoras  que  o  quartinho  ou  os  quinze  tostões 
muito  espremidos,  com  que  depois  voltam  Marco- 
lina e  Benedicta,  lhes  fazem  grande  arranjo  lá 
para  os  seus  alfinetes.  Perfeitamente.  Mas  como 
ha  de  a  creada  andar  vestida  com  decência,  e  cal- 
çada com  decência,  para  não  envergonhar  os 
amos,  se  em  troca  do  muito  que  lhe  davam  d'an- 
tes  para  o  seu  arranjo  apenas  lhe  augmentaram 
cinco  tostões  no  ordenado  ? 

Não,  patroas,  não!  A  culpa  não  é  d'ellas.  Ide 
vê-las  chegar  á  estação  do  Rocio,  pelos  comboios 
ronceiros  que  as  trazem  do  Norte,  ou  á  estação 
do  Terreiro  do  Paço,  pelos  vapores  do  Barreiro 
que  as  trazem  do  Sul,  fugidas  da  selva,  do  mon- 
te, da  lavoira,  a  saia  curta  de  lã  urdida  em  esto- 
pa, a  camisa  de  linho  grosso,  o  lenço  vermelho 
e  amarello  prendendo-lhe  a  trança,  o  pé  batendo 
tamanco,  o  saco  da  roupa  á  cabeça  ou  trazido 
debaixo  do  braço,  olhos  pasmados,  boca  aberta, 
medo  de  tudo.. .  Ide  vê-las  depois  arrebanhadas 
pela  agencia,  instruídas  pela  agencia,  empurradas 
pela  agencia  para  as  surpresas  da  «casa  decen- 
te» e  da  «casa  respeitável.» 

Meditae  um  pouco  sobre  o  que  muitas  vezes  as 
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espera  na  vossa  própria  casa,  no  serviço  que 
d'ellas  exigis  em  troca  do  misero  ordenado  que 
lhes  daes,  na  desordem  domestica  de  que  as  tor- 
naes  testemunha,  na  vida  de  ficçõo  de  que  as  fa- 
zeis participar,  na  indisciplina  de  que  lhes  servis 
o  exemplo,  na  perversão  de  (|ue  lhes  despertaes 
a  cubica. . . 

E  vereis,  se  quizerdes  vôr,  patroas,  que  a  culpa 
náo  é  d'ellas  —  se  as  creadas  de  hoje  já  nada  sõo 
do  que  eram  as  creadas  d'outro  tempo.  Direis 
talvez  que  se  a  culpa  nâo  é  d'ellas,  vossa  também 
nAo  é.  Tereis  rasflo.  Todos  temos  rasao.  A  culpa 
é  dos  tempos :  dos  tempos  d'hoje,  dos  tempos 
d'agora,  dos  nossos  tem[)Os... 


IX 


Seriam  talvez  pr'nhi  umas  onze  e  meia  quando 
o  Alcântara  chegou  a  casa,  todo  encharcado,  acon- 
chegando com  ambas  as  mãos  á  volta  do  pescoço 
a  gola  do  sobretudo.  Da  abinha  do  chapéu  de  coco 
escorria-lhe  a  agua  como  por  uma  goteira,  caía-llie 
sobre  a  ponta  do  nariz,  ed'ahi  se  lhe  esparrinha- 
va  p'lo  bigode,  em  sinuosa  cascata.  Ao  passar  no 
Largo  da  Annunciadn,  onde  andavam  obras,  para 
se  desviar  de  um  carro  enterrara-se  numa  poça 
quasi  até  ao  joelho.  E  já  linha  subido  a  escada, 
e  chegado  ao  seu  patamar,  e  começado  a  estregu- 
Ihar  com  a  chave  na  porta,  quando  se  lembrou 
<las  bi'òas  que  a  mulher  tanto  lhe  recommendarn. 
'  —  «Ai,  as  broas  I») 

Tornou  a  meller  a  chave  no  bolso,  e  a  descer 
■a  escada  nos  bicos  dos  pés.  Era  aquella  a  pri- 
meira noite  de  Natal  que  passavam  juntos  depois 
de  casados.  Havia  nove  mezes  que  estavam  casa- 
dos. Antes  de  sahir  para  o  serQo,  linha-lhe  per- 
guntado elle,  como  de  costume  : 
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—  «O'  Mariquinhas,  o  que  desejas  tu  que  eu  te 
traga  hoje? 

— tOlha,  traz-me  broas...  t 

— «Das  amarellinhas?» 

— «Sim,  das  amarellinhas!  Mas  traz  muitas» 
ouviste?  traz  muitas!» 

— «Uma  dúzia  ?» 

— «Mais  I  Traz  dúzia  e  meia. . .» 

Felizmente  para  o  Alcântara,  que  tinha  fraca 
ordenado,  os  desejos  da  esposa  não  lhe  ficavam 
caros.  A  nSo  ser  de  uma  vez  que  ella  tinha  dese- 
jado espargos,  quando  só  havia  em  Lisboa  uma 
única  casa  que  só  tinha  uma  única  lata  d'elles,  e 
que  por  essa  lata  exigira  logo  dezoito  tostões  — 
tudo  o  mais  eram  coisas  simples,  fáceis  e  bara- 
tas. Mas  que  assim  não  fosse,  e  o  Alcântara  ter- 
se-ia  empenhado  até  ás  orelhas,  e  até  aos  olhos» 
para  trazer  tudo  quanto  a  Mariquinhas  appete- 
cesse. 

— «Ai,  as  broas  1» 

Voltara  para  trás,  sem  azedume.  A  confeitaria 
da  Rua  das  Pretas  ainda  havia  de  estar  aberta, 
com  certeza.  Era  pertinho.  Mas  quando  lá  ia  qua- 
si  a  chegar  ainda  ouviu  desenrolar-se  e  bater  no 
chão  a  ultima  porta  de  ferro  ondulado,  que  se  fe- 
chava. E  viu  cada  um  dos  caixeiros  ir  para  o  seu 
lado. 

Estugara  o  passo  pela  Avenida  abaixo,  espe- 
rançado na  confeitaria  da  Rua  do  Príncipe.  Mas 
também  essa  já  não  estava  aberta !  E  já  então, 
começando  a  affligir-se  um  pouco,  e  um  pouco 
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desnorteado,  galgara  por  deonte  do  Theatro  de 
D.  Maria,  atravessara  o  Rocio,  sem  se  lembrar 
do  confeiteiro  que  fica  perto  da  botica  dos  Azeve- 
dos,  e  precipitara-se  na  Rua  da  Bitesga. 

Graças  a  Deus!  ainda  aíjuella  estava  aberta,  e 
atulhada  de  broas,  das  omareilinhas,  e  das  ou- 
tras. Alcântara,  com  o  jubilo,  em  vez  de  dúzia  e 
meia,  comprara  duas  dúzias,  e  outra  vez  se  met- 
tera  a  caminho  de  casa  sem  já  se  importar  com 
8  chuva.  E  chuva,  se  Deus  a  dava  I 

Dir-se-ia  até  que,  quanto  mais  elle  sentia  agar- 
rar-se-lhe  o  fato  encharcado  ao  corpo,  escorrer- 
Ihe  a  agua  da  aba  do  chapéo  em  cima  do  nariz,  e 
03  pés  ensopados  nas  botas,  mais  antegosava  o 
regalo  de  chegar  a  casa,  enxugar-se  bem,  mudar 
de  roupa,  pôr-se  em  chinelas,  e  sentar-se  á  me- 
sa, com  a  sua  rica  Mari(|uinhas  defronte,  e  a  tra- 
dicional pratada  do  bacalhau  d'es9a  noite  de  festa, 
á  moda  alemtejana,  fumegante  entre  batatas. 

Nao  gasta  o  diabo  mais  tempo  a  esfregar  um 
olho  do  que  o  Alcântara  gastou  para  outra  vez 
chegar  a  casa,  que  era  na  Rua  da  Fé,  lá  ao  cimo. 
Parecia,  com  a  pressa,  levar  um  foguete  no  logar 
do  costume. 

Outra  vez  metteu  a  chave  á  porta,  outra  vez  lhe 
deu  volta,  e  d'esta  vez  entrou.  Entrou,  e  mal  en- 
trou, muito  admirado  de  vôr  tudo  ás  escuras, 
ouviu  a  Mariquinhas  que  muito  gemia.  Mesmo  ás 
escuras,  aíflictissimo,  correu  ao  quarto  da  cama, 
de  onde  partiam  os  gemidos. 

— «Maric|uinhas  1  Mariquinhas  I» 
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Mas  Mariquinhas  não  respondia,  e  só  gemia, 
gemia...  Deu  ao  Alcântara  o  coração  um  ba- 
que. 

— «Mariquinhas  !  Mariquinhas  f» 

Mariquinhas  gemia  sempre,  e  cada  vez  gemia 
mais.  Cada  vez  gemia  mais,  e  cada  vez  gemia 
mais  forte.  E  tanto  gemia  forte,  que  já  não  gemia, 
gritava.  E  já,  por  fim,  tanto  gritava,  que  o  pobre 
do  Alcântara,  tomado  de  surpreza  entre  a  indizivel 
alegria  da  paternidade  não  experimentada  ainda, 
e  a  afflicção  de  se  vêr  sósinho  no  transe  que  tan- 
to se  antecipava,  náo  sabia  o  que  fazer,  e  já  tam- 
bém gemia,  e  já  quasi  também  gritava. 

A  acudir  aos  gritos  veiu  D.  Ignacia,  senhora 
que  morava  ao  lado,  e  que  também  estava  sósinha 
em  casa.  Seu  homem,  que  era  contra-regra  no 
Theatro  da  Rua  do  Condes,  só  recolhia  depois  da 
meia-noite;  m^s  ella  promptificava-se  a  ficar  fa- 
zendo companhia  a  D.  Mariquinhas,  emquanto  o 
Senhor  Alcântara  fosse  chamar  a  parteira — que 
aquillo  estava  na  hora! 

D.  Ignacia  era  a  Providencia.  E  amigo  Alcân- 
tara, sem  mudar  de  roupa,  e  sem  mudar  de  bo- 
tas, abalou  pela  escada  abaixo. 

Logo  ali  a  Santa  Martha,  que  é  freguezia  das 
mais  prolíficas,  havia  duas  parteiras,  uma  cá  mais 
abaixo,  outra  lá  mais  acima.  Mas  sempre  a  Ma- 
riquinhas lhe  dissera  que  queria  ser  assistida  por 
uma  famosa  D.  Ermelinda  Chalupa,  que  morava  á 
Praça  da  Figueira,  e  que  era  tida  e  havida  por 
muito  competente  nas  coisas  do  seu  mister. 
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A'  Pro(;a  da  Figueira,  sim,  era  bom  de  dizer. 
Mas  á  Praça  da  Figueira  —  ondef  Só  á  roda  da 
Praça,  só  á  roda,  havia  nada  menos  de  quatro 
compridas  ruas;  e  por  delias  d'essas,  partindo 
(ie  cada  uma  d'essas,  que  infinidade  d*ellas !  Em 
<(ual  d'eilas  seria  a  casa  da  illustre  D.  Ermelinda 
Chalupa  í 

A'quella  hora,  por  aquella  noite  de  festa  casei- 
ra, em  que  cada  qual  fizera  diligencia  por  voltar 
mais  cedo  para  o  seu  buraco,  e  de  mais  a  mais 
com  o  tem[)orol  furioso  (|ue  se  linha  desencadea- 
do, nao  apparecia  viv'alma.  Agora,  nem  sequer 
já  a  esperan(;a  de  uma  loja  aberta. 

O  único  recurso,  o  único,  era  ainda  o  guarda 
nocturno. 

E  Alcântara,  metlendo  o  guarda-chuva  debaixo 
do  braço  e  aperlando-o  no  sovaco,  desatou  a  ba- 
ter palmas  á  roda  da  Praça  da  Figueira,  com  a 
gana  de  quem  houvesse  sido  convidado  com  uma 
Ix^rla  para  applaudir  uma  peça  que  estivesse  sen- 
do paleada. 

O  guarda  nocturno  é,  porém,  uma  creatura  que 
f)or  muito  e  por  mais  (|ue  n  gente  o  chame,  só 
costuma  apparecer  no  fim  do  mez  —  com  o  reci- 
bo !  O  relógio  do  Carmo  acabava  de  dai*  uma  hora, 
estava-se  a  25,  e  nem  o  Alcântara,  nem  a  Mari- 
quinhas, mas  sobretudo  â  Mariquinhas,  podiam 
esperar  pelo  fim  do  inez. . . 

Ora  acontecem  coisas  neste  mundo  que,  ou  s» 
se  explicam  por  milagre  de  sanlo,  ou  só  entáo 
por  artes  do  diabo.  Tinha  o  Alcântara  chegado  ao 
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Poço  do  Borratem  e  dobrado  a  esquina,  quando, 
ao  e-rguer  os  olhos  para  o  céo,  recorrendo  já  ao 
céo  em  busca  de  remédio,  deu  de  chapa  com  esta 
taboleta : 

t    Ermelinda  Chalupa    f 


E  só  então,  tendo  assim  encontrado,  de  repen- 
te, aquillo  que  procurava,  e  quando  já  não  lhe  era 
preciso  que  apparecesse  alguém  a  quem  podesse 
perguntar  o  que  desejava  saber,  é  que  avistou 
dois  vultos  negros,  parados  a  curta  distancia,  jun- 
to de  um  candieiro,  e  logo  outros  dois,  um  pouco 
mais  adeante,  deslisando  para  os  lados  da  Ma- 
gdalena,  cosidos  com  a  parede.. . 

A  taboleta  ficava  por  baixo  de  uma  janella  de 
peito,  do  segundo  andar  de  um  prédio  antigo,  cuja 
porta  logo  o  Alcântara  verificou  estar  apenas  en- 
costada. Empurrou,  entrou,  quiz  accender  um 
fósforo;  mas  os  fósforos  que  trazia  eram  dos 
amorfos,  e  não  queriam  arder,  por  mais  que  elle 
os  riscasse  na  caixa,  que  a  agua  da  chuva,  pene- 
trando-!he  até  ao  forro  das  algibeiras,  humede- 
cera. 

Cautelosamente,  tacteando  as  paredes  e  a  es- 
cada, foi  subindo.  Subiu  o  primeiro  lanço,  e  logo 
a  mão  que  levava  estendida,  ás  apalpadelas,  se 
encontrou  sem  apoio,  a  dedilhar  no  vácuo.  Avan- 
çou mais  dois  passos,  avançou  outros  dois,  e  não 
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ocFiava  parede.  Eslava  num  corredor.  Foi  andan- 
do; nnas  quando  suppuoha  ler  ainda  mais  que 
«ndar,  sempre  a  direito,  lrope<;ou  num  degrau. 
Devia  de  ser  o  ouli-o  lanço;  e  começou  a  subi-lo, 
com  confiança.  Ao  terceiro  degrau,  porém,  o  pé, 
que  já  ia  firme  e  alio,  nao  teve  onde  pousar  lâo 
cedo  como  esperava,  e  o  Alcântara  plantou  no 
solho  uma  lào  valente  patada,  d'estas  que  a  gen- 
te prega  (|uando  não  acha  o  degrau  com  que  con- 
tava. . .  — aKoio  d'escada  I»  —  que  a  si  mesmo  se 
assarapantou.  K  nào  sabendo  já  para  que  lado  se 
voltar,  voltou-se  para  a  esquerda...  Abóbora! 
Outro  corredor. . .  Mas,  de  repente,  |)um  !  espít- 
paça-se  o  Alcântara,  de  encontro  a  uma  cancella, 
como  um  ovo  estrellado  no  fundo  de  uma  sertan. 
IiTa!  que  era  demais...  E  enlDo,  já  perdida  a  no- 
ção do«  lanços  que  subira,  dos  corredores  que 
percorrera,  das  paredes  que  apalpara,  entre  an- 
ceios  e  tropeções,  irritado  e  atabalhoado,  amigo 
Alcântara  esmurrou  a  cancella,  já  como  represá- 
lia, já  por  lhe  parecer  (jue  seria  aquella  a  jjorla 
do  D.  l'^rmelinda  Chalupa. 

Corre-se  um  velho  ferrolho,  cntreabre-se  a  por- 
ta, vê-se  luz  dentro ;  c  por  detrás  da  grade  da 
cancella,  como  um  animal  de  recear,  mettido 
numa  jaula,  um  homemzarrSode  lunetas  defuma- 
das, barbado  até  aos  olhos,  pergunlando,  a  rugir, 
«quem  era  !». 

— tTom  a  bondade...»  baliu  Alcântara,  enco- 
lhido como  o  cordeiro  que  responde  ao  lobo,  na 
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fabula  onde  os  dois  se  encontram  bebendo  abeira 
do  mesmo  limpido  regato. 

O  homemzarrão  de  lunetas  defumadas,  barba- 
do até  aos  olhos,  abriu  entno  a  cancella,  e  recuou 
um  pouco,  como  que  para  deixar  entrar  o  per- 
plexo Alcântara,  sem  mais  averiguações.  E  Al- 
cântara, levando  a  mao  á  abinha  do  chapéo,  ia  a 
entrar,  quando,  de  chofre,  duas  cortantes  e  pene- 
trantes garras  se  lhe  cravaram  nos  hombros  des- 
pidos de  carne,  e  toda  uma  massa  informe  e  bru- 
tal, de  apocaliptico  peso  e  força,  carregava  sobre 
elle  e  o  impellia,  desimpedindo  a  entrada,  atiran- 
do-o  de  borco  ao  chão,  calcando-o  e  rompendo- 
Ihe  por  cima,  um  tropel  de  monstros  espantosos, 
hirsutos  e  barbatanicos,  expellindo  senha  p'los 
olhos,  disparando  coices  co'as  patas,  rouquejan- 
do  uivos,  rebolando  e  pinchando,  e  fazendo  revo- 
lutear no  ar,  á  cata  de  costelas,  bengalões  retor- 
cidos e  nodosos  como  descommunaes  tentaculos... 

Lá  do  fundo  da  casa,  investindo  ao  encontro  do 
troço  de  assaltantes,  surgia  uma  desordenada  tropa 
de  irregulares,  uns  em  mangas  de  camisa,  outros 
em  cabello ;  uns  de  pêra  e  bigode,  outros  de  suis- 
sas;  uns  aperaltados,  outros  maltrapilhos;  e  em- 
(|uanto  uns  arremessavam  destroços  de  cadeiras, 
lascas  de  mesas,  pás  de  lixo  e  vassouras,  outros, 
que  nao  logravam  escapulir-se  por  esconsos  e  ja- 
nellas,  vindo  a  cair  em  presa  dos  monstros  que 
lhes  davam  caça,  esperneavam  como  gatos  aperta- 
dos p'las  guelas.  Os  que  se  meltiam  por  baixo  das 
mesas  eram  puxados  pelos   fundilhos  e  atirados 
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para  n  rua  ;  os  que  resistiam  braço  a  braço  eram 
amachucados  como  cochichos.  Subitamente,  todn 
a  desordem  se  precipitou  na  treva.  Aif?uein  con- 
seguira dar  volta  á  torneira  do  contador  do  ga/. 
10  só  entflo  se  ouviam,  rolando  na  treva,  muitas 
bolinhas  de  apito  e  moedas  de  cinco  tostões... 

Quando  o  Alcântara  recuperou  os  sentidos,  com 
o  coiro  cabelludo  esgaçado  numa  brecha,  jú  o  sol 
ia  alto  —  um  formosissimo  sol  de  dezembro,  que 
apressadamente  lambia  as  pedras  das  calçadas  e 
as  beiras  dos  telhados.  Tinham -no  levado  em 
braços  para  o  Governo  Civil,  e  atirado  com  elle 
para  cima  de  uma  enxerga,  a  um  canto  do  cala- 
bouço. 

O  que  fora  aquillo?  De  (jue  aíHictivo  pesadôlo 
acordava,  se  livrava  elle?  Fora  com  efTeito  elle, 
Alcântara,  quem  se  tinha  achado  envolvido  nesse 
agitado  e  complicado  sonho  í^  Era  realmente  elle 
(|uein  tinha  a  cabeça  aberta  e  ainda  gotejante  do 
sou  rico  sangue?  K  essa  cabeça  era,  incontrover- 
samenle,  a  d'ellet 

O  que  fôra  aquillo?  Como  fora  aquillo? 

E  por  muito  e  por  mais  que  elle  de[)ois  asseve- 
rasse e  |)rotestasse  que  nunca  linha  posto  pé 
numa  casa  de  batota,  que  em  toda  a  sua  vida 
nunca  tinha  feito  uma  vacca,  esclarecendo  a  cir- 
cumstancia  muito  comprometledora  de  ser  sur- 
[)rehendido  «com  a  bocca  na  botija»  (como  lhe 
haviam  carregado  na  parte)  com  o  simples,  des- 
ataviado relato  da  verdade  — nem  no  Governo 
Civil,  nem  na  Boa  Hora,  nem  na  sua  Repartição, 
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onde  os  collegas  lhe  tinham  preparado  uma  for- 
midável montaria,  ninguém,  absolutamente  nin- 
guém, queria  cair  em  dar  ouvidos  á  historia  que 
o  pobre  Alcântara  contava,  e  com  que  se  descul- 
pava. 

— «Mas  que  ponto!» 

— «Que  grande  ponto!» 

— «Que  ponto  tu  nos  sahistel...» 

E  quando,  por  ter  faltado  á  repartição  nos  dois 
dias  seguintes  ao  Natal,  foi  pedir  ao  Chefe  que  o 
desculpasse,  allegando  que  tivera  a  mulher  de 
parto,  e  accrescentando,  com  o  desvanecido  sor- 
riso da  paternidade  contente,  «que  Sua  Excellen- 
cia  lá  tinha  mais  um  criadinho  ás  suas  ordens» 
o  Chefe,  até  o  Chefe,  não  sem  um  certo  tom  de 
bondade  que  só  era  para  o  Alcântara  muito  agra- 
decer, lhe  dissera : 

—  «Agora,  que  o  senhor  tem  um  filho,  veja  se 
se  emenda!  Olhe  que  nâo  ha  nada  peor  do  que 
esse  vicio  do  jogo ! 


Sobem  quem  morreu? 

Foi  n  capellista. 

Coitoíiinho,  chegou-lhe  n  sua  vez...  Muilo 
durou  ella.  E  ninda  bem  que  se  foi  antes  que  o 
senhorio  n  pozesse  nn  rua,  para  dar  mais  aquelia 
poria  á  ganância  do  lojista  da  esquina.  O  diabo 
do  homem  nao  descança  emquanlo  o  prédio  todo 
níin  fôr  só  para  elle.  Já  tem  (juatro  portas  para 
uma  rua  e  seis  para  a  outra,  e  ainda  nao  está 
contente.  Queira  Deus  que  tanto  espalhafato  não 
venh.i  II  dar  em  autos  do  Tribunal  do  Gommer- 
cio ! 

A  capellista  nào  fazia  mal  a  ninguém,  e  o  (jue 
só  pe(iia  era  que  a  deixassem  em  paz  com  o  seu 
pnpagaio,  o  seu  gato,  e  os  seus  freguezes. 

Era  modelo  de  virtudes  recatadas,  e  como 
nunca  se  houvesse  importado  com  a  vida  alheia, 
só  a  malqueren(;a  é  (jue  lhe  nao  entrava  na  loja. 
Tudo  o  mais  lá  ia :  para  a  carta  de  alfinetes  ou 
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para  a  caixa  de  fósforos;  para  o  charutinho  de 
dez  reis  ou  para  a  dúzia  de  botões  de  ceroula  ; 
para  o  brinquedo  ou  para  o  bote  de  rapé. 

Filha  única,  orlan  de  pae  que  tinha  sido  mu- 
sico de  infanteria,  e  com  a  mãe  quasi  cega,  o  que 
havia  ella  de  fazer  num  tempo  em  que  as  rapa- 
rigas sérias  tinham  gosto  em  o  ser,  e  nem  se 
sujeitavam  a  ir  fazer  de  figurantes  vestidas  de 
malha  nas  magicas  do  Oliveira,  nem  se  deixa- 
vam enlear  por  acenos  e  promessas  de  alcovi- 
teiras? 

Tirou  licença  para  pôr  loja,  habiiitou-se  no 
Contracto  do  Tabaco  para  a  revenda,  o  fogue- 
teiro fiou-lhe  algumas  grosas  de  busca-|)és  e 
bombas  de  cinco  reis,  o  oleiro  fez-lhe  o  mesmo 
favor  com  uma  boa  porção  de  santos,  policias  e 
varinas  de  barro  pintado,  e  pouco  mais  foi  pre- 
ciso para  principiar  o  negocio. 

Nem  mudaram  de  casa.  Aquella  em  que  esta- 
vam tinha  o  que  convinha:  o  quarto  de  entradn  foi 
dividido  por  um  pequenino  balcão,  pozeram-se-lhe 
do  lado  de  dentro  umas  prateleiras,  e  do  lado  de 
fora  dois  bancos  encostados  á  parede.  O  mesmo 
carpinteiro  que  improvisou  a  armação  depois  lhe 
deu  por  cima  uma  aguada  de  eólia  e  a  poz  toda 
azul.  Ao  lado  da  única  porta  da  casa  havin  uma 
única  janella,  por  onde  lhes  entrava  a  claridade 
para  o  quarto  da  cama,  e  essa  janella,  mesmo 
com  os  seus  vidros  miúdos,  servia  para  montra. 
Ahi  foram  expostas  as  bonecas  de  panno  que 
mãe  e  filha  tinham  creado,  vestido  e  posto  de 
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chapéu  ó  modn,  copiando  o  figurino  da  ultima 
toilette  de  passeio  com  que  haviam  visto  sahir  do 
seu  paiacio,  que  ficava  mesmo  defronte,  a  Senhora 
\'iscondessa.  ílmas  de  saia  de  chila  e  corpo  de 
setim,  outras  de  vestido  inteiro  de  tarlatana, 
eram  todas,  com  suas  mSosinhas  de  cartfjo  re- 
cortado, seus  narizes  cosidos  a  pontos  naluraes, 
cíjpia  fiel,  retrato,  da  illustre  titular. 

No  gram|)o  do  fecho  de  cima  da  porta,  uma  vez 
que  a  porta  foi  aherla  nas  suas  duas  metades, 
uma  para  cada  lado,  pendurou-se  a  bola  de  vidi-o 
verde  reluzente,  emblemática  do  estabelecimento, 
com  seu  charuto  e  seu  cignrr<)  de  pau,  penduri- 
calhando  ao  sopro  das  ai'agens.  Ao  alto  de  uma 
das  meias  portas,  num  |)régo,  poz-se  a  taboleta : 


Gapellista  e 

Tabacos 
Habilitada 


Mram  sete  horas  da  manhan,  na  forca  do  in- 
verno. Mal  fazia  dia,  e  caía  agua  a  potes.  Foi- 
muito  tempo  nAo  passara  ninguém.  Depois  lá 
começou  a  passar  um  ou  outro,  mas  nem  sequer 
olhavam  para  a  loja  nova.  Ella,  sentada  na  sua 
cadeirinha  baixa,  da  parte  de  dentro  do  balcilo, 
a  coser  roupa  emfjuanto  esperava,  tinha  chegado 
a  enxugai-  uma  lagrima.  NSo  viria  realmente  nin- 
guém 1 
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E  afinal  sempre  aiguem  viera,  e  pouco  a  pouco, 
uns  dias  mais,  outros  menos,  não  faltaram  os  fre- 
guezes.  Tudo  os  attrahia :  os  bons  modos  e  <> 
sorriso  sóbrio  de  quem  os  altendia,  a  boa  quali- 
dade dos  artigos,  o  preço  módico,  a  própria  mo- 
déstia do  estabelecimento. 

A  breve  trecho,  começou  a  constar  entre  a  vé- 
Ihada  tabaqueira  do  sitio  que  não  apparecia  ha 
muito  tempo  um  simonte  tão  fino  como  o  que 
vendia  agora  a  capellista;  e  para  lá  se  lhe  enca- 
minhou uma  romaria  de  amigos  da  pitada,  des- 
fraldando aos  quatro  ventos  da  fama,  como  es- 
tandartes, os  seus  grandes  lenços  de  Alcobaça, 
vermelhos  e  de  barra  amarella,  que  chamavam 
aos  magotes  outros  da  seita. 

Se  bom  era  o  simonte,  melhor  era  o  meio- 
grosso;  e  á  multidão  dos  que  cheiravam  tabaco 
se  juntava  a  dos  que  tomavam  rapé,  atulhando 
todos  as  ventas  o  mais  que  podiam,  fungando 
como  perdidos,  mal  segurando  o  pingo  que  in- 
cessantemente lhes  caía  da  ponta  do  nariz  como 
o  gotejar  de  um  filtro. 

Incapaz  de  fazer  mal  a  uma  mosca,  quem  diria 
que  a  capellista  havia  de  ter  também,  como  nesta 
vida  todos  nós  temos,  alguém  que  lhe  quizesse 
mal !  Pois  num  dado  momento  o  teve :  foi  o  es- 
tanqueiro. A  lojinha  de  capei  la  fez,  sem  querer, 
concorrência  ao  estanco ;  mas  o  vicio  de  cheirar 
deu  á  larga  para  ambos,  e  poude  cada  qual,  sem 
damno  do  outro,  viver  vida  folgada. 

A  velhice  e  a  infância  foram  as  melhores  fre- 
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^uezas  da  loja  da  capellista.  A  infância  comprou- 
Ihe  todas  as  bonecos  de  panno  e  lodos  os  bone- 
cos de  barro,  todos  os  Iheotrinhos  de  cartão  com 
seus  scenarios  e  suíis  figuras  recortadas,  todas 
as  caixas  de  zuavos  de  chumbo,  todos  os  arle- 
quins a  que  se  puxava  por  um  cordel  e  moviam 
braços  e  pernas. 

Ajudavam-na  Deus  e  os  seus  santos,  mas  três 
d'estes  havia,  sobre  todos,  que  mais  a  favoreciam 
com  suas  graças.  Poderia  haver  quadra  do  anno 
em  que  o  negocio  corresse  menos  propicio  i»ai-a 
a  capellista :  desde  os  fins  de  maio,  porém,  até 
ao  fim  de  junho,  fazia  gosto  vc-la  no  meio  da 
loja,  a  mexer-se  que  nem  uma  dobadoira,  para 
acudir  á  chusma  da  pequenada,  que  andava  nas 
ruas  a  pedir  dérreisinhos  a  todo  o  bicho-caréta 
que  passasse,  dependurando-se-lhe  nas  abas  da 
quinzena  ou  á  r^da  da  saia,  e  nào  as  lai-gando  em- 
quanto  nao  apanhasse  alguma  coisa  ou  para  o 
Senhor  Santo  António,  ou  para  o  Senhor  Sào  João, 
ou  para  o  Senhor  São  Pedro. 

Com  o  que  um  e  outro  lhes  davom,  iam  os  ga- 
rotos lá  buscar  a  imagem  do  santo,  do  mesmo 
barro  de  que  eram  feitos  o  policia  com  a  sua  es- 
pada á  cinta,  a  varina  com  a  sua  canastra  á  ca- 
beça, o  aguadeiro  com  o  seu  barril  ao  hombro  : 
Santo  António  sempre  sorridente,  vestido  de  bo- 
i-el,  com  o  gordo  Menino  Jesus  ao  c<'>lo;  Sõo  JoSo 
no  fresco  trajo  biblico  de  pastor,  com  o  carneiri- 
nho de  lan  muito  encaracolada  ao  lado;  Sào  Pe- 
dro de   túnica   vermelho,   barba   longa  e  grande 
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calva  á  mostro,  e  o  seu  molho  de  chaVes  de  oiro 
que  abrem  as  portas  do  céo. 

Quem  comprava  o  santo  comprava  logo  o 
throno  em  que  o  havia  de  o  pôr;  e  o  throno, 
feito  de  caixa  de  cliarutos,  forrado  com  vistoso 
papel  de  ramagens,  a  cruz  e  os  castiçaes  de 
chumbo  para  lhe  pôr  em  cima,  e  as  velas  de  co- 
res, era  também  a  capellista  quem  vendia  tudo 
isso. 

Cobria -se  de  areia  encarnada  o  chão  onde  se 
armava  o  throno,  desfolhavam-se  rosas,  espalha- 
va-se  o  alecrim  e  a  mangerona ;  mas  o  culto 
innocente  não  dispensava  a  festa  rija,  e  todo  o 
fogo  de  vistas  que  se  queimava  nas  três  noites, 
todos  os  balões  que  se  atiravam  aos  ares,  e  as 
bichas  de  rabiar,  os  tric-tracs,  os  valverdes  e 
pistolas,  as  estrellinhas  e  serpentes  de  Pharáo, 
os  vulcões  e  bombas,  era  ainda  a  capellista  quem 
tudo  fornecia  ás  dúzias,  aos  vinténs,  e  até  aos 
cinco  reis. 

Havia  freguez,  que  náo  tendo  podido  juntar 
mais  do  que  o  que  custava  uma  bomba  de  pa- 
taco, lá  ia  comprar  a  bomba,  e  era  ainda  a  ca- 
pellista que  lhe  dava  o  fósforo  com  que  elle, 
mesmo  da  porta  da  loja,  não  tendo  animo  para 
resistir  por  mais  tempo  ao  gosto  de  ouvir  o 
estrondo,  lhe  chegava  fogo  ao  canudinho  e  a  ati- 
rava para  o  meio  da  rua,  onde  o  novelo  de  bar- 
bante breado  rebentava  em  mil  bocadinhos,  cha- 
mando gente  sobresaltada  ás  janellas  e  postigos. 
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e  espantando  os  burros  da  hortaliça  pela  cah.-ada 
abaixo. 

Pouco  a  pouco,  com  o  tempo,  a  loja  de  capel- 
lista  havia- se  tornado  como  que  inseparável  do 
scenario  tranquillo  de  Lisboa.  Participava  do  ca- 
racter bon-enfant  da  cidade,  e  tinha  sainete  pró- 
prio, graça  familiar,  personalidade.  F'azia-nos 
bem  lá  entrar;  mesmo  só  olhiu-  [)ara  lá,  ao  pas- 
sar, já  era  bum.  Dáva-nos  saudades  do  tempo 
€m  que  também  nós  nos  pelávamos  por  fogo  de 
vistas  e  bonecos  de  barro,  e  promettia-nos  o  que 
(.|uer  que  fosse  de  melhor  para  essa  esperada 
(piadra  da  vida  em  que  a  pitada  de  rapé  é  condi- 
mento inegualavel  das  gostosas  recordações  de 
outros  tempos. 

Coitadinha  da  capellista!  Tào  agradável  c  tSo 
boa  pessoa...  K  tinha  lâo  bom  modo,  era  tfto 
bemcreada  para  todos,  que  a  gente,  (juando  pre- 
cisava comprar-lhe  alguma  coisa,  julgava  sempre 
nao  que  lhe  fazia  um  favor,  mas  ([ue  lhe  pedia 
um  favor,  justamente  portjue  ella,  quando  nos 
vendia  o  que  queríamos,  parecia  que  no-lo  dava. 

Deus  lhe  fale  na  alma  inoíTensiva  e  simples. 


XI 


Metade  da  vidn  cm  Lisboa  ainda  hoje  se  passa 
á  janella,  e  nao  vae  longe  o  tempo  em  que  á  ja- 
neiia  se  passava  a  vida  (|uasi  toda.  As  caras  que 
d'antes  se  escondiam  atrás  da  rótula,  para  de  tudo 
darem  fé  sem  que  ninguém  as  visse  da  rua,  per- 
deram a  vergonha;  e  agora  tudo  é  debruçarem-se 
nos  parapeitos  o  mais  (|ue  podem,  para  que  todo 
o  mundo  as  veja. 

Dona  Carócfiinha  nâo  se  faz  freira,  nem  quer 
ficar  para  tia  de  carochos  pefjuenos ;  e  tanto  por- 
fia (jue  hade  acabar  por  vór  passar  algum  Joflo 
Ratão  (jue  se  embeice  por  ella,  e  a  leve  ao  altar  ou 
ao  registo  civil.  ' 

Uma  grande  parte  do  prestigio  (jue  aqui  teve  a 
janella  tirarum-liro  o  annuncio  de  casamento 
nos  jornaes,  e  a  agencia.  No  tempo  em  que  ainda 
nâo  havia  Diário  de  Noticias,  nem  (juem  lí/.ésse 
ás  claras  otticio  de  casamenteiro  com  tnboleta  à 
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porta,  menina  solteira,  que  quizesse  tomar  estado, 
apertava  uma  laçada  de  cordel  á  roda  do  pescoço 
de  Santo  António,  assim  o  deitava  ao  fundo  do 
poço,  e  punha-se  á  janella,  á  espera  do  milagre. 
Se  em  vez  de  rapariga,  fosse  velha  que  tivesse  o 
mesmo  desejo,  o  santo  invocado  era  São  Gon- 
çalo de  Amarante,  a  quem  se  fazia  a  boca  doce; 
mas  lá  sem  a  pretendente  se  pespegar  também  á 
janella  é  que  nada  se  conseguia. 

Na  rua  passava  então  o  namorado  de  boa-fé, 
de  urna  Índole  que  deixou  de  ter  continuadores, 
e  que,  por  amor  da  verdade  se  deve  dizer,  fez 
falta. 

Esse  dispunha-se  á  conquista  da  donzella,  como 
nos  galhardos  tempos  da  cavallaria,  se  não  rom- 
pendo lanças,  quebrando  todavia  por  sua  dama 
algumas  grossas  bengalas  num  sentido  não  figu- 
rado. Tinha  o  animo  atiradiço  sem  fallencia  da 
dignidade;  e  não  trazia  por  arnez,  que  lhe  abri- 
gasse o  coração,  mais  que  a  camisola  de  baetilha, 
aconselhada  contra  o  frio  das  noites.  Deixava-se 
apaixonar  por  pouca  coisa,  que  era  esse  o  seu 
natural ;  e  depois  de  apaixonado,  longe  de  se  mos- 
trar bajoujo,  parecia  uma  fera  ! 

Aquella  a  quem  elle  caísse  em  graça  e  lhe  accei- 
tasse  a  corte,  ou  havia  de  cumprir  á  risca  os  pro- 
testos de  amor  e  andar  muito  direitinha,  ou  então, 
ai!  d'ella. . .  O  tiro  de  pistola,  a  punhalada,  o  vi- 
triolo,  eram  ameaça  leve;  o  peor  nem  a  infeliz  o 
sonhava,  nem  elle  mesmo  queria  pensar  no  que 
seria. 
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O  namorador  era  assim,  e  assim  é  que  se  que- 
riu :  assim  o  queriam  as  namoradas,  e  os  pães  e 
irmãos  d'ellas. 

\']\\e  seduzia  pela  dorurn  do  olhar,  tinha  iman 
no  bigode  e  na  pêra,  era  irresistível  na  expres- 
são falada  ou  na  escriptii,  (|uer  conversando  da 
rua  para  a  janella,  quer  i-edigindo  epistola,  para 
a  transmissão  dos  segredos  d'aima  que  nao  con- 
sentem o  testemunho  de  ouvidos  indiscretos. 

(J  namoro  era  tomado  a  sério  e  durava  annos 
e  annos.  N9o  se  talava  em  raptos,  nem  era  pre- 
ciso recorrer  qos  tribunoes  para  obrigar  D.  João 
a  parecer  homem  de  bem.  De  parte  a  parte  nao 
havia  pressas.  Entrava  o  inverno,  voltava  a  pri- 
mavera, e  os  namorados  lá  continuavam  a  arru- 
lhar os  seus  projectos  de  felicidade  futura,  mas 
sempre  da  rua  para  a  janella  e  da  janella  para  a 
rua,  cosendo  defluxos  sobre  deiluxos.  Licença  do 
pae  para  elle  entrar  em  casa,  só  já  quasi  no  fim, 
quando  tudo  estava  decidido,  começado  o  enxo- 
val, e  n&o  havia  mais  receio  de  arrependimentos. 
E  ainda  assim,  á  sabida,  ella  tornava  á  janella 
para  o  vér  mais  um  bocadinlio,  e  dizerem  mais 
alguma  tolice  um  ao  outro. 

Depois  de  casados,  por  muitos  que  fossem  os 
annos  já  passados,  muitos  os  filhos  e  os  netos, 
nunca  mais  deixavam  de  olhar  para  aquella  ja- 
nella com  saudade;  e  se  acaso  o  prédio  era  dos 
que  o  progresso  da  cidade  condemnava  a  serem 
deitados  abaixo,  para  abertura  de  novas  ruas  ou 
alaigamenlo  de  ruas  velhas,  partia-se-lhes  o  co- 
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ração  com  a  cantaria  da  verga  edas  humbreiras, 
que  tanto  tempo  haviam  sido  moldura  do  vivo  re- 
trato de  Julieta. 

Estar  á  janella  foi  coisa  de  que  sempre  se  gos- 
tou muito  em  Lisboa.  Chega  a  ella  a  dona  da  casa 
ou  a  creada,  quando  nào  sâo  as  duas  no  mesmo 
tempo,  para  chamar  a  peixeira  ou  o  garoto  que  já 
ahi  vem  trazendo  a  lista  geral,  e  parece  nao  haver 
forças  que  de  lá  as  arranquem  mais  para  o  arranjo 
dos  quartos,  a  limpeza  do  pó,  o  levantar  a  meza 
do  almoço  e  o  tratar  de  pôr  o  jantar  ao  lume. 

Ouve-se  ao  longe  a  banda  de  musica  da  guarda 
que  vae  para  as  Cortes,  e  é  uma  tentação  senti-la 
approximar-se,  desembocar  da  outra  rua,  e  vê-la 
passar  mesmo  por  baixo  da  janella.  Surge  logo 
depois  o  bando  dos  toiros,  espalhando  para  a  di- 
reita e  para  a  esquerda  o  programma  da  corrida, 
e  nao  é  já  pequeno  prazer  vê-lo  da  janella,  pondo 
cada  qual  na  sua  imaginação,  ao  toque  invocador 
do  cornetim,  o  que  será  a  festa  do  dia  seguinte, 
com  o  sol  a  pino,  a  praça  regorgitando  de  gente 
jubilosa,  o  frémito  de  constante  enthusiasmo  que 
ha  de  premiar  os  bandarilheiros,  os  cavalleiros, 
o  dono  do  curro,  o  grupo  de  valentes  moços  de 
forcado,  entre  nuvens  de  poeira,  esguichos  de  fo- 
guetes, ruidos  de  charanga,  salvas  de  palmas, 
pregões  de  leques  e  agua  fresca,  berros  e  piadas. 

Quem  de  manhan  leu  no  jornal  noticia  de  ter 
morrido  um  ministro  de  Estado  honorário,  que 
pertencia  á  irmandade  do  Santíssimo,  era  sócio 
da  Academia  das  Sciencias  e  presidente  da  So- 
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ciedade  Protectora  dos  Animaes,  calcula  que  ao 
funeral  nõo  lhe  faltará  cao  nem  gato,  e  deixa  tudo 
{)  mais  que  tiver  a  (azet-  para  se  pôr  á  janella  á 
espera  de  vôr  passar  o  enterro.  Saber  de  (juantas 
parelhas  é  o  carro  funerário,  as  coróus  (]ue  leva, 
e  contar  os  trens  que  vem  no  acompanhamento, 
é  curiosidade  (jue  nílo  faz  mal  a  ninguém,  e  sem- 
pre diverte. 

Para  a  passagem  das  procissões,  quem  tem  ja- 
nella pro|jicia  é  obrigado  a  convidar  quantas  re- 
lac;(jes  e  conhecimentos  tiver.  Se  nâo  convida,  es- 
tranha-se;  se  convida,  mal  hcaria  (jue  nSo  sa- 
casse a  rolha  a  algumas  garrafas  de  vinho  aba- 
lado, para  ajudar  aos  bolos  com  que  scm|»re  conta 
quem  acceitou  o  convite.  E  se  a  jinjcissâo  que  vae 
passar  é  a  do  Senhor  dos  Passos  da  Graça,  sâo 
logo  duas  despezas  :  vinho  e  bolos,  no  dia  em  que 
elle  vem  da  Graça  para  Sâo  Roque;  bolos  e  vinho, 
no  dia  em  que  volta  de  São  Roque  para  a  Graça. 

No  tempo  do  entrudo,  só  í(uem  ní^o  tenha  ja- 
nella, ou  lhe  deite  |)ara  o  saguão  a  única  de  que  dis- 
ponha, é  que  não  folga  de  grande.  De  lá  se  assiste 
ao  desfilar  das  danças  e  se  disfructa  a  implicação 
do  ché-ché  com  o  transeunte  que  nào  está  para 
bi-incadeiras,  e  todo  se  aborrece  com  a  estupidez 
d(t  que  elle  diz  e  as  pancadas  í|ue  lhe  dá.  De  lá 
se  endereça  ao  craneo  dos  impiudentes,  (jue  tei- 
mam em  querer  tratar  da  sua  vida  sem  se  impor- 
tarem com  a  dos  mais,  a  luva  cheia  de  areia,  pro- 
curando bater-lhe  em  cheio  com  toda  a  gentileza, 
e,  pelo  menos^  deixá-lo  atordoado. 
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Ha  janellas  em  Lisboa  que  sao  jardins,  outras 
que  sâo  quintaes,  com  arvores  de  fruclo  e  seu 
pedaço  de  horta.  A  nespereira,  por  exemplo,  dá-se 
excelientemenfe  nas  janellas  de  sacada,  bem  co- 
mo a  couve  gallega,  creada  em  caixotes  com  adu- 
bo de  gato.  O  vaso  do  mangerico,  tão  cheiroso, 
e  tào  egual  no  viço  da  folha  miudinha,  é  ornato 
modesto  das  de  peitoril.  A'  hora  da  rega,  quem 
tem  a  sorte  de  passar  por  baixo,  salta  do  passeio 
para  o  meio  da  rua  mais  fresco  que  uma  alface 
em  manhan  de  orvalho.  As  ceroulas,  as  fraldas, 
até  os  lençóes,  que  se  lavam  em  casa  e  se  esten- 
dem a  enxugar  á  janella,  perfazem-lhe  a  paisa- 
gem peculiar. 

Aqui  se  faz  á  janella  creação  de  gallinhas,  de 
pombos  e  coelhos;  a  ella  se  acorrentam  os  macacos  e 
dependuram-se  os  papagaios,  que  logo  apprendem 
a  faiar  com  os  garotos  da  rua,  mais  depressa  e 
melhor  do  que  se  os  levassem  ao  Berlitz,  e  a  curto 
trecho  se  lhes  adeantam  no  desaforo  de  lingua, 
com  gáudio  da  vizinhança  e  moços  da  esquina. 

O  cego  da  viola  e  o  homem  do  realejo  teriam 
deitado  mao  de  outro  ofiRcio,  se  da  nossa  janella 
nós  nSo  fizéssemos,  conforme  a  altura,  frisa  ou 
torrinha  para  os  ouvir,  deixando-lhes  sempre 
escorrer  na  bandeja,  á  despedida,  o  vintém  do 
nosso  agrado,  depois  de  os  termos  escutado  com 
um  recolhimento  que  não  daríamos  talvez  ao  Ca- 
ruzo  ou  á  Orchestra  de  Berlim.^ 

O  inquilino  dos  andares  mais  altos,  que  nao 
pôde  ter  creada,  ou  para  que,  se  a  tem,  ella  não 
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nnde  todo  o  dia  o  descer  e  a  subir  o  escada,  ala 
com  a  ponta  de  um  baraço  a  aza  do  cabaz  de 
irar  as  compras,  e  deixa-o  cair  da  jnnelia  á  mu- 
lher da  hortaliça,  ao  azeiteiro,  ao  carvoeiro,  ao 
rapaz  da  mercearia,  a  quem,  lambem  da  janella, 
se  esteve  a  bater  as  palmas  como  a  um  novilho 
para  uma  pega. 

Da  janella  se  regateia  com  a  varina  o  preço  do 
goraz  e  das  postas  de  pescada.  Ella  pede  um  des- 
propósito, ofTerece-se-lhe  uma  miséria,  e  nDo  ha 
eniao  quem  a  desbanque  no  reportório  de  impro- 
périos.   Krgue  nos  braços  rijos  e  direitos  a  ca- 
nastra,  e   por((ue  nilo  pôde  fulminar  a  sua  ri<'a 
freguesa  com  a  sanha  (jue  lhe  chispa  nos  olhos, 
roga-lhe,  até  enrouquecer,  todas  as  pragas  pos- 
siveis,  todas  as  imagináveis,  e  abala  aos  berros, 
sem  fazer  negocio.  Mas  se  ha  sanguc-frio  para  a 
deixar  sem  resposta  e  nflo  lhe  pôr  nem  mais  um 
real,  logo  ella,  mansa,  voltará  atrás: 
—  «Vá  lá  a  vôr  isso !  Traga  o  prato!» 
Kizeram-se  as  janellas  para  (jue  a  luz  e  o  ar 
entrassem  por  ellas;  mas  os  ladrões,  (|ue  em  ou- 
tro tempo  eram  no  trepar  por  paredes  rebocadas 
mais   destros  que   lagartixas,    por   a  janella   se 
mettiam  nas  casas  como  a  restea  do  sol  e  o  so- 
pro da  viração.  Os  ladrões  de  hoje  silo  mais  com  • 
modistas:   ou   montam  estabelecimentos  de  cre- 
dito  aonde  nós  vumos  fazer  entrega  das  nossas 
economias,  ou  tomam  a  assignalura  de  uma  ca- 
deira em  Seio  Carlos,  e  ahi,  no  meio  de  alguma 
balbúrdia  de  Wagner,  roubam-nos  a  carteira. 
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Temos  um  código  de  posturas  que  seria  a  ma- 
ravilha das  legislações,  se  houvesse  maneira  de 
ver  feito  o  que  lá  se  manda.  Mas  nao  ha.  No 
respeitante  a  janellas,  cada  artigo  é  um  torni- 
•quete,  cada  paragrafo  uma  tarracha.  E'  prohi- 
hido  isto,  e  aquillo,  e  ainda  mais  aquillo.  E'  pro- 
hil)ido  tudo.  Pois  deixá-lo  ser!  e  nao  ha  medo 
de  multas,  nem  da  prisão,  nem  do  degredo.  Até 
pnrece  que  dá  gosto  a  transgressão.  Da  janella 
atira-se  tudo  para  a  rua.  O  talo  da  couve,  a  tripa 
do  peixe,  a  casca  da  fructa,  o  rolo  de  cabello  que 
se  arrancou  no  pente.  Da  janella  se  sacode,  a 
toda  a  hora,  a  toalha  da  mesa,  a  roupa  da  cama, 
o  penteador  e  o  capacho.  Da  janella  se  despeja 
o  cesto  dos  papeis,  e  se  assopram  as  brazas  do 
ferro  de  engommar.  Quem  passa  na  occasiSo  su- 
jeita-se;  e  se  ás  vezes  vae  para  repontar  com  a 
desfaçatez  e  esbugalha  os  olhos  para  o  alto,  ou 
não  vê  já  ninguém  a  nenhuma  das  janellas  dos 
cinco  andares  que  crescem  por  ali  acima,  ou,  se 
dá  de  cara  com  alguma  formosura  de  Mogofores 
ou  de  Moimenta  da  Beira,  quebra-se-lhe  o  Ím- 
peto, embasbaca,  transige  com  o  costume  e,  ama- 
velmente,  sorri...    Bem  empregado  calhandro ! 

Palavra  de  honra :  chega  uma  pessoa  a  ter  pena 
de  que  já  os  não  haja,  com  aquelle  mesmo  tama- 
nho descommunal  que  elles  tinham  no  tempo  em 
que,  á  falta  de  exgôto,  cada  qual,  da  janella,  em- 
borcava o  seu,  gritando  para  baixo : 

—  Agua  vae ! 

Agua  —  era  modo  de  dizer.  Ia  o  que  tinha  de  ir  l 
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Quando  o  alfacinha,  farto  de  ter  pouco  (|)or- 
que  do  pouco  se  faria  a  gente  mais  depressa  que 
do  muito)  chega  a  ponto  de  nJio  saber  aonde 
ha-de  ir  buscar  uma  cabeça  de  carapau  para  dei- 
tar ao  galo  que  do  passeio  mia  esfomeado  a 
olhar-lhe  para  a  janelia,  é  ainda  d'essa  janella 
que,  num  m;íu  momento  de  deHbera(,'ao  desespe- 
rada, atira  comsigo  ao  lagedo  da  rua.  E  o  menor 
dos  males,  ainda  assim,  é  se  só  esborracha  o 
gato;  porque  já  tem  acontecido  pòr-se  o  galo  a 
salvo,  e  ficar  esbo?-ra(.'hado  alguém  que  ia  pas- 
sando na  occasiao,  descuidado  de  amarguras  e 
com  amôi"  á  vida. 


AI.KACIMIIAH 


XI 


o  primeiro  cuidado  do  filíncirilm  ú  eriU-nda  de 
cadu  novo  nnno  foi  sempre  o  de  verificnr  nn  fo- 
lhinha df)  sua  predilecção  —  o  Borda  d'A(/ua  ou 
o  Serinyador,  o  Ahnanach  de  Lembranças  ou  o 
de  L«í.j  de  Araújo — em  que  dias  viriam  a  cair 
as  festas  moveis  d'esse  nnno,  e  quantos  dias  san- 
tos e  feriados  nSo  coincidiriam  com  domingos- 
Para  o  alfacinha  eiii[)re;^'iido  publico,  o  facto  de 
bater  num  domingo  o  anniversario  da  Outorga  da 
Carta  ou  o  dia  de  Todos- os-Sanlos,  é  um  pro- 
fundo desgosto,  de  que  só  pôde  consolá-lo  algum 
feriado  extraordinário  [)or  casamento  de  principe 
ou  morte  de  papa. 

Ao  dia  de  Anno  Bou),  que  é  o  primeiro  de 
(esta  nas  famílias,  segue-se  logo  o  dia  da  aber- 
tui-a  das  Cortes,  que  é  o  primei i-o  de  festa  oífi- 
cial. 

Algumas  horas  antes  da  chegada  do  Soberano 
ao  palácio  de  S.  Bento,  já  o  povoléu  se  acotovelo 
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e  empurra  na  embocadura  das  ruas  circumjacen- 
tes,  e  atrás  dos  regimentos  em  formatura  á  beira 
dos  passeios. 

Ahi  por  volta  das  duas  horas  da  tarde,  rom- 
pem as  bandas  o  himno  da  Caria,  chegam  os  co- 
ches, e  entào  se  tórma,  á  porta  do  Parlamento, 
o  velho  cortejo  hierático :  á  frente  o  Rei,  a  Rai- 
nha, o  Infante  Condestavel ;  e  depois  os  dignos 
pares  e  senhores  deputados  da  Nação,  grandes 
do  Reino,  officiaes  e  damas,  fardas  coruscantes, 
peitilhos  reluzindo  que  nem  espelhos,  crachás  e 
plumas,  sedas  e  rendas,  fru-frus  de  caudas  e  ti- 
lintares de  espadas.  E  o  alferes-mór  erguendo 
bem  alto  o  estandarte  purpura,  e  os  arautos 
com  seu  vestuário  ostentoso  de  guarda- roupa  de 
drama  histórico,  e  os  archeiros  empunhando  as 
suas  alabardas  de  longa  haste. 

Lá  dentro,  as  galerias  apinham-se  de  mada- 
mas,  num  formigueiro  de  cabecinhas  curiosas  e 
inquietas;  e  em  baixo,  no  hemiciclo,  a  ostenta- 
ção dos  grandes  uniformes  e  a  mancha  negra  das 
casacas. 

Súbito,  faz-se  um  silencio;  e  então  Sua  Ma- 
gestade,  sobre  o  estrado  atapetado  de  vermelho, 
lê  sonora  e  pausadamente  o  discurso  da  Coroa. 
O  que  o  governo  não  pudéi'  fazer  para  bem  da 
nação  ha  de  fazê-lo  a  Divina  Providencia.  O  povo 
confia.  E,  finda  a  leitura,  apí*essadamente  a  ceri- 
monia finda.  Faz-se  a  debandada.  Outra  vez  as 
bandas  militares  tocam  o  himno,  troam  os  ca- 
nhões, os  alquebrados  coches  regressam  ao  pa- 
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ço,  mais  desconjunctados  do  que  tinham  vindo. 
As  Iropiís  desfilíiin,  coiiiftíirsos  e  espectadores 
desundnm. 

Eslá  aberto  o  Parlamento. 

A  única  impressão  bem  vivii  (jue  d'esta  festa 
constitucional  perdura  na  retina  do  alfacinha  é  a 
que  lhe  dá  o  archeiro,  exhibindo  nas  ruas  as 
suas  gordas  pernas  de  sumaúma,  de  calção  e 
meia,  a  sua  casaca  vermelha  e  amarela,  o  seu 
chapéo  de  dois  bicos. 

Quem  procurasse  bem,  encontraria  talvez  no 
casulo  do  archeiro  a  lagai-ta  do  chéché,  que  é  o 
tipo  característico  do  entrudo.  E'  o  mesmo  corte 
de  casaca,  o  mesmo  calção  e  meia,  o  mesmo  sa- 
pato de  íivela,  a  mesma  bonacheirice.  O  íacalhao 
de  pau  prateado  em  vez  da  alabarda.  e  o  chifre 
retorcido,  emblemático  da  paciência,  que  é  no  ar- 
cheiro virtude  pi'imacial  para  alur-ar  a  oé  firme 
os  cerimoniaes  da  corte,  com|tletam  no  chéchó 
as  razões  d'essa  suspeita  ácei-ca  da  sua  origem. 

Do  velho  entrudo  lisboeta,  com  arremessos  de 
laranjas,  ovos,  baldes  de  agua,  e  quantos  cacos 
de  barro  e  loiça  apparecessem  á  mflo  de  semear, 
só  resta  hoje,  a  bem  dizer,  o  ché  ché.  Quiz-se 
um  carnaval  civilisado;  e,  entregue  a  direcção 
dos  folguedos  aos  clubs  elegantes,  promovidas 
as  batalhas  de  flores  e  os  cortejos  allegoricos  em 
(|ue  foi-am  chamadas  a  tomar  parte  as  classes  de 
distincçâo,  o  povinho  como  que  se  envergonhou 
das  grosseiras  mascaradas,  e  agora,  ou  se  deixa 
ficar  nos  limites  dos  seus  bairros  para  só  ahi  se 
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divertir  com  os  da  sUíJ  egualha,  ou,  se  accorre 
aos  pontos  da  cidade  onde  a  gente  tina  brinca, 
connnnedida mente  se  contenta  com  ser  apenas  es- 
pectador da  alegria  dos  outros.  E  se  acontece 
dar-se  na  rua  o  encontro  de  algum  ché  ché  com 
a  pessoa  illustre  de  Sua  Exceilencia  o  Director 
Gerai,  esse  ché  ché  é  já  sufficientemente  educado 
para  liie  nSo  apontar  o  facalhao  á  pança  meri- 
tissima,  sem  pjimeiramente  o  prevenir  nestes  po- 
lidos termos: 

—  «Arrede-se  vossa  excellencia,  senhor  Conse- 
lheiro, que  o  espeto!» 

Dois  séculos  depois  da  publicação  d'aquelle  ai* 
vara  de  Filippe  III  que  [jrohibia  nas  ruas  de  Lis- 
boa «as  laranjas  e  brigas  de  entrudo»,  entendeu- 
se  que  as  brincadeiras  cai-navalescas  tornavam 
ao  excesso,  e  começaram  então  a  ser  dadas  or- 
dens á  policia  no  sentido  de  reprimir  os  abusos 
que  por  muito  tempo  o  entrudo  permittira.  Não 
se  regressou  á  pratica  das. festas  de  egreja  nos 
três  dias  gordos,  como  ha  três  séculos,  quando 
aqui  se  introduziu  o  Jubileo  das  quai'enta  horas, 
que  tinha  por  fim  distrair  os  ânimos  das  trope- 
lias carnavalescas  para  as  diversões  de  Deus; 
mas  por  lai  modo  se  restringiu  a  licença  nos  edi- 
taes  emanados  do  Govei-no  Civil,  que  os  folgue- 
dos tomaram  leicão  muito  diversa. 

Agora,  só  comersando  com  os  velhos  é  que 
se  pode  ter  ainda  uma  esmaecida  i-ecordação  do 
que  deixou  de  ser  o  entrudo  d'e;rses  chamados 
bons  tempos,   tão  diversos  dos  tempos  de  hoje. 
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em  que  a  mansidão  dos  nossos' costumes  era  rui- 
dosamente desmentida,  e  em  que  os  mais  [ibcalos 
se  preparavam  para  as  partidas  carnavalescas, 
acamaradando  com  os  mais  turl)ulentos,  como  po- 
deriam  preparar- se   |)ara  verdadeiras  escaladas. 

Disse  nao  sei  quem  que  a  maior  parte  da  gente 
nao  sabe  rir,  e  isto  parece  certo.  O  riso  descobre 
muitas  vezes  traços  Íntimos  de  caracter  que  de- 
sejaríamos nunca  dar  a  conhecer.  O  riso  exige 
acima  de  tudo  a  franqueza:  e  onde  estA,  entre 
os  homens,  n  }ran(jueza?  O  riso  franco  é  a  ale- 
gria: e  em  (|ne  homens  existe,  verdadeiramente. 
a  alegria? 

Levamos,  muitas  vezes,  annos  e  annos  para 
profundar  um  caracter:  súbito,  num  dado  mo- 
mento, aquelle  a  (juem  temos  auííado  a  observar, 
ri  sinceramente  —  e  é  como  se  a  sua  alma  viesst; 
pousar-nos  na  palma  da  mSo  ! 

Se  quizermos  conhecei'  bem  alguém,  o  que  de- 
vemos estudar  nâo  será  o  seu  silencio,  nem  as 
suas  maneiras  de  lalar,  nem  a  gesticulação,  mas 
apenas,   cuidadosamente,  a  sua  maneira  de  rir. 

E'  preciso  notar-lhe  todas  as  tonalidades,  todos 
os  matizes  do  riso. 

O  riso  exprime  aimla — e  t|ue  bem  elle  o  ex- 
prime!—a  imbecilidade  como  a  intelligencia.  Car- 
rancudo, poderá  um  pateta  passar  por  pessoa  de 
espirito  reflectido;  rindo,  é  que  nâo  ha  paleta  que 
se  salve. 

E'  talvez  por  isto  que  o  carnaval  vae  perdendo 
muito,  e  cada  vez  mais,  do  seu  antigo  esplendor. 
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que  era  quasi  sempre  um  esplendor  de  porcaria, 
mas  que  nem  por  isso  deixava  de  ser  um  esplen- 
dor. E'  talvez  por  isto.  Ninguém  gosta  de  passar 
por  tolo,  e  então  quem  é  tolo  ainda  menos.  O 
carnaval  exige  o  riso,  o  riso  denuncia  quem  ri, 
6  só  os  estultos  é  que  estão  á  espera  de  que  che- 
gue o  entrudo  para  poderem  rir  á  vontade. 

Os  que  ainda  teimam  em  se  entregar  á  alegria 
por  este  tempo  já  não  têm  coragem  para  o  fazer 
desmascarados,  e  mascaram-se  todos.  São  as  pou- 
cas mascaras  que  restam,  e  que  são  sempre  as 
mesmas,  nos  três  dias  gordos,  entre  o  Loreto  e 
a  Rua  das  Pretas,  nos  bailes  e  nas  soírées. 

Quanto  mais  querem  civilisar  o  carnaval,  mais 
elle  se  mostra  renitente  em  não  deixar  que  o  ci- 
vilisem.  Digam  lá  o  que  disserem  os  senhores 
Fenianos  do  Porto,  a  verdade  é  esta.  Tiraram- 
Ihe  o  ovo  crú  que  nos  vasava  um  olho,  e  a  tijela 
da  casa  cheia  de  agua  que  nos  era  despejada  em 
cima  quando  sahiamos  á  rua,  coisas  estas  que, 
tanto  uma  como  outra,  comquanto  ligeiramente 
violentas,  com  mais  propriedade  se  diria  serem 
brincadeiras  de  mau  gosto  que  selvagerias.  O 
que  nos  dá,  porém,  em  troca  o  carnaval  civili- 
sado?  Dá-nos  a  tristeza,  e  só  a  tristeza. 

Da  terça-íeira  de  Entrudo  ao  sabbado  de  Alle- 
iuia  decorre  para  o  alfacinha  o  periodo  em  que 
elle  por  certo  menos  se  diverte,  mas  em  que  to- 
davia se  diverte,  por  um  diverso  modo.  E'  a  Qua- 
resma. Divertem -no  as  procissões,  os  sermões, 
as  solemnidades  da  Semana  Santa. 
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Segundn-feira  da  Poschoeln  é  o  pninde  din  de 
ir  biiscnr  as  sestas,  que  o  mesmo  ó  que  dizer  ir 
buscar  o  descan(;o,  a  quietarão,  a  jnefíuiça.  Co- 
me(;a  o  hom  tempo  para  os  retiros  e  hortas, 
onde  já  se  despe  o  casaco  e  se  joga  o  cliinquilfio, 
e  se  ajustam  a  giz  em  uma  ardósia  as  contas  dos 
comes  6  bebes,  debaix(í  do  parreiral  sombrio  e 
convidativo  do  retiro,  naquellas  toscas  mezas  de 
pinho  sem  toalha:  a  Perna  de  Pau,  o  José  dos 
Pacatos,  as  Varandas,  o  Camba,  a  Nova  Cintra. 

A'  festa  do  descanro  segue-se  a  testa  do  tra- 
balho, E'  o  dia  luminoso,  llorido  e  perfumado  do 
Primeiro  de  Maio.  Lusco-fusco  ainda,  pelo  dilu- 
culo  azulado  e  leve,  já  o  alfacinha  tem  vindo  para 
a  rua  ;  e  de  nííHz  no  ar,  pimpante  e  lesto,  busca 
o  rumo  da  primeira  fanf.»rra  em  alvorada,  para 
lhe  tomar  o  encalço,  e  segui-la  na  marcha  que  a 
alegriii  dos  metaes  estuga,  madrugadora  e  (resca. 

Depois  do  dia  de  maio,  nesse  mesmo  mez,  vem 
a  quinta-feira  da  Ascensão,  (jue  a  tradicçâo  po- 
pular levivesse  pelos  ai-rabal<les,  (]uasi  despo- 
voando Lisboa,  correndo  aos  campos  verdes  do 
trigo,  para  a  colheita  da  espiga,  dos  malmeque- 
res e  papoulas. 

Quinta-feira  da  .Vscençâo 
quem  tem  espipra,  tem  pão  ! 

A  espiga  é  um  simbolo  —  o  símbolo  da  abun- 
dância ;  mas  é,  sobretudo,  o  pretexto  de  mais  um 
dia  de  largas  para  o  coração. 
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Outros  tantos  pretextos  para  prazer  egual  são 
as  romarias  á  Senhora  da  Rocha,  á  Senhora  da 
Atalaia,  a  todos  os  santos  e  santas  que  sabem 
attrahir  ás  vizinhanças  da  sua  ermida  o  enthu 
siasmo  dos  ni-raiaes.  Nessas  correrias  pelo  cam- 
po fraldado  de  giestas  e  de  verdeselhas,  por  entre 
as  silvas  e  as  flòi-es  da  amora,  rapazes  e  rapari- 
gas, guitarristas  e  bailadeiras,  veihos  e  creanças, 
numa  perfeita  harmonia  de  almas,  todos  têm  sua 
parle  no  grande  e  vivo  regosijo  de  taes  dias.  A' 
sombra  de  arvores,  sobi-e  toalhas  de  relva,  cada 
íamilia,  cada  grupo  vae  abrindo  o  cabaz  da  me- 
renda, o  garrafão  do  vinho  ;  e  respirando  bem,  e 
mergulhando  a  vista  nos  hoi-izonles  largos,  tudo 
canta,  folga  e  dansa.  Bailaricos,  jogos,  corridas, 
todo  um  programina  de  folia  inoffensiva  auxilia 
depois  a  digestão  dos  petiscos  e  distende  os  mús- 
culos. 

Ha  porém  um  periodo  de  festas  populares  em 
que  o  alfacinha  não  sae  de  Lisboa,  e  em  que  lhe 
cae  em  casa  um  poder  do  mundo  dos  saloios. 
E'  em  junho,  mez  de  Santo  António,  de  São  João  e 
São  Pedro,  São  verdadeiras  romagens  das  al- 
deias e  casaes  da  cercania  ao  coração  da  cidade, 
praso  dado  de  todos  os  guitarreiros  e  cantadores 
do  termo.  As  noites  da  Praça  da  Figueira  e  suas 
immediações  tém  nesta  occasiào  um  cunho  que 
se  não  confunde,  na  contagiosa  vivacidade  dos 
descantes,  das  guitari-as,  dos  balões  de  cores, 
das  gaitas  e  assobios  de  barro. 

O  grande  negocio  d'esses  dias  é  o  dos  cravos 
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de  papel,  dos  vasos  de  manííericos,  das  alcacho- 
fras, dos  mói  lios  de  iilfazema,  dos  rouxinóes  de 
barro !  Ninguém  vtie  á  jjraça  que  volte  para  casa 
sem  d'isso  ter  comprado  algumM  coisa.  Os  ra- 
pazes escolhem  entre  os  cravos  de  papel  aíjuel- 
les  que  dizem,  na  bandeirinha  branca  grudada  á 
haste,  a  quadra  mais  adequada  ao  caso  do  seu  na- 
moro. As  raparigas  querem  os  mangericos  para 
os  pôr  i\  janella,  o  (jueiniam  as  alcachofras  na 
anciã  de  saber  se  o  derriço  lhes  sae  volúvel  ou 
constante,  conforme  ella  reverdera  ou  toda  se 
carbonise.  As  velhas  períumum  a  casa  com  os 
molhos  da  alfazema.  Os  garotos  ensurdecem  a  fa- 
mília soprando  no  rabo  aos  rouxinóes..  . 

Nos  domingos  e  dias  santos  em  que  nao  haja 
corrida  de  toiros  ou  arraial,  ou  festa  rija  que  ve- 
nha fora  dn  baralha,  o  allacinlia  nflo  se  aborrece 
á  falta  de  distracròes. 

Em  assomando  os  prenúncios  do  verflo  come- 
çam as  feiras,  (|ue  sAo  sempre  a  mesma,  mas 
armada  em  sitios  diversos.  Já  quasi  nflo  resta 
memoria  da  feira  dos  Prazeres,  acabou  a  feira 
das  Amoreiras,  foi-se  a  feira  de  Belém,  mas  lá 
está  a  feira  de  Alcântara,  e  lá  temos  agora  a  cha- 
mada feira  de  Agosto,  que  se  estende  [)or  setem- 
bro e,  por  aíjuelle  andar,  ainda  se  hade  estender 
até  Campolide. 

A  feira  teve  sempre  regalos  para  todos  os  ape- 
tites: theatios,  reslaui-anles,  cavallinhos,  tômbo- 
las, barracas  de  comes  e  bebes,  fantoches  e  pim- 
pam-pum.   Hguras  de  cera  e  refrescos,  queijadas 
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da  Sapa  e  tiro  ao  alvo,  bazares  e  iscas  de  fígado, 
o  gigante  e  a  mulher  gorda,  a  rica  pêra  cozida  e 
o  cangirão  das  Caldas,  o  gallo  com  três  pernas  e 
a  eírós  de  caldeirada. 

Da  gei'açao  de  hoje,  (|ue  tem  ali  a  feira  á  mão 
de  semear,  ninguém  sabe  o  que  d'antes  era  para 
o  alfacinha  o  prazer  de  ir  á  feira.  la-se  nos  omni- 
bus,  que  largavam  do  Pelourinho,  aos  solavan- 
cos; ia-se  de  burro,  e  ia-se  alugar  o  burro  ao 
Poço  do  Borra  tem.  Não  era  só  um  passeio,  era 
também  uma  aventura.  Era,  sobretudo,  uma  pan- 
dega rasgada.  Hoje  vae-se  lá  no  carro  eléctrico, 
e  isto  bastou  para  tirar  á  feira  um  dos  seus  me- 
lhores encantos.  Por  isso  ella  esmorece;  e  se  a 
de  Alcântara  ainda  consegue  animar-se  em  certas 
tardes  e  noites,  é  porque  a  população  do  bairro 
capricha  em  conservar  a  famosa  tradicção  dos 
seus  bons  tempos. 

Lembraram-se  de  fazer  á  feira  o  que  já  tinham 
feito  ao  entrudo:  civilisá-la,  e  deitaram -na  a  per- 
der. Deram-lhe  asseio,  até  lhe  deram  luxo,  mas 
esqueceram-se  de  que  os  seus  aíTeiçoados  só  a 
queriam  como  ella  sempre  tinha  sido  —  pobrete, 
mas  alegrete. 

Nâo  sei  por  que  artes  de  padreaçâo,  as  pilé- 
cas  de  olho  mortiço  que  a  gente  cavalgava  em 
osso  por  um  vintém,  e  em  que  andava  trinta  ve- 
zes á  roda,  agarrando-se-lhes  ás  orelhas,  tor- 
naram-se  corcéis  fogosos;  e  só  de  vêr  os  oiros 
com  que  os  ajaezaram,  se  imagina  o  que  não 
ha-de  custar  um  galope  que  se  dê  nelles.  Nos 
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theatros,  onde  cada  qual  se  accommodava  como 
melhor  podia,  \)07.er3m  /auteuãs,  e  marcaram  dia 
certo  na  semana  para  espectáculo  dedicado  á 
gente  janota.  As  casas  de  pasto  deram  em  contra- 
ctar  cozinheiros  despedidos  do  Bragança.  E  s6 
faltou  entregar  os  pretos  das  barracas  de  batuque 
a  alguma  missão  do  Espirito  Santo,  que  os  mo- 
derasse no  delírio  dos  Iregeifos  e  requebros  ! 


Xíl- 


Oue  smidiíde.s  du  nosso  aiili^^o  llieuim  de  leira. 
Ião  pilloresco  e  lâo  típico,  desapporecido  pnra 
sempre  no  nevoeiro  do  passado! 

Desde  o  armá-lo  alé  ao  desarmá-K»,  tudo  nelle 
linha  (jue  vôr. 

Chegava  a  ctunpHiihia  ai»  campo  dii  leira  por 
uma  hell.»  iiianhan  (\e  primavera,  trazendo  em 
Ires  carroças  todo  o  seu  pecúlio,  e  cnrregando 
cada  um  ás  costas  com  as  trouxas  do  guarda- 
roupa,  que  passavam  do  peso  com  que  podiam  os 
machos. 

O  único  que  nAo  sal)ia  o  poso  á  carga  era  o  di- 
rector. Dizia  (jue  hem  lhe  bastavam  os  cuidados 
e  as  responsabilidades  de  pòr  a  caminho  e  em 
acrilio  todo  a(|uelle  pessoal  o  todo  a(|uelle  mate- 
rial que  o  acompanhavam;  e  iiQo  levantava  uma 
palha.  MarchavQ  á  frente,  a  distancia,  para  mais 
estimular  os  que  o  seguiam. 

—  «Raios  os  pttitam  a  vossés  lodos,  suas  les- 
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mas  !»  gritava  elle  de  vez  em  quando,  voltando-se 
para  trás,  com  ambos  os  punhos  fechados,  e  uma 
carranca  de  metter  medo.  —  «Se  não  parece  mes- 
mo que  vêm  a  morrer  p'lo  caminho!» 

Não  parecia  :  vinham  realmente  a  morrei-,  de 
fadiga,  e  de  pilota.  Os  ganhos  do  inverno  tinham 
sido  poucos,  da  carestia  da  vida  já  então  Lão 
eram  só  elles  que  se  queixavam,  e  nem  sequer  o 
recurso  de  comer  fiado  era  coisa  de  que  podes- 
sem  lançar  mão,  porque  tendeiro,  padeiro,  car- 
voeiro, em  ouvindo  talar  de  cómicos,  o  que  que- 
riam era  largueza  !  E  a  respeito  de  palmilhar  ca- 
minho, era  aquillo  que  se  via:  ainda  na  véspera 
á  noite  estavam  dando  espectáculo  com  a  Caverna 
de  Satanaz  em  Sacavém  de  Baixo,  e  áquella  hora 
matutina  já  tinham  passado  as  portas  e  entrado 
na  cidade. 

Pelo  caminho,  para  não  perderem  tempo,  de- 
coravam os  papeis;  e  quando  faziam  alto,  junto 
de  algum  chafariz,  emquanto  o  gado  bebia,  en- 
saiavam as  scenas  mais  difficeis  das  peças  novas 
ainda  mal  sabidas. 

—  «Senhora  Dona  Thereza,  boas  novas  nos  ti-az 
hoje  o  corieio  de  França.  .  .>> 

—  «Por  Deus,  que  me  dizeis?  !  E'  vivo  ainda  ?» 

—  «Vivo  e  arrependido!  Os  soffrimentos  abri- 
ram-lhe  os  olhos  da  alma.  Chegaram  ao  céo  as 
nossas  vozes,  senhora...» 

Nisto,  passava  p'la  estrada  uma  lavadeira  de 
Fanhões  em  cima  da  sua  burra;  e  o  burro  de  um 
alm(jcreve,  que  acabava  de  reirescar-se  no  cha- 
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fariz  do  primeiro  calor  da  soalheira,  e  ora  sacudia 
uma  orelha,  ora  uma  perno,  espantando  o  mos- 
quédo,  zurrava-lhe  um  madrigal. 

Mas  logo  a  saloia  se  fazia  ao  lai'go  com  a  bui'- 
ra ;  e  então  um  dos  cómicos,  famoso  em  o  em- 
bréchar  piadas  de  sua  casa  no  palavriado  de  to- 
<io9  os  papeis,  sahia-se  com  esta  : 

—  «As  nossas,  talvez  lá  chegassem  ;  as  d'aquelle 
é  que  com  certeza  nâo  chegam.» 

Desatava  tudo  a  rir,  que  era  o  que  se  (jueria. 
Nada  de  |)agar  dividas  com  tristezas.  E  d'ahi  por 
mais  um  bocado,  depois  de  bem  repetida  a  scena 
do  segundo  acto  em  que  o  duque  surprehende  •> 
pagem  aos  beijos  na  duqueza,  punha -se  tudo  ou- 
tra vez  a  caminho. 

Chegados  ao  sitio  da  feira,  e  dand(j  tundo  no 
espaço  que  lhes  havia  sido  marcado,  podia-se 
suppòr  f|ue  o  primeiro  cuidado  d'elles  seria  o  de 
atirarem  comsigo  pai'a  cima  das  vistas  e  das  trou- 
xas do  guarda-roupa,  dormindo  como  pedras. 
Engano.  Atiravam-se  mas  era  ao  trabalho,  com 
uma  gana  impagável.  Então,  durante  algumas 
horas,  emquanto  os  actores  batiam  as  estacas, 
mettiam  os  espeques,  pregavam  as  taboas  do  palco 
e  as  bancadas  da  platéa,  as  actrizes  deitavam  re- 
mendos nas  lonas  da  cobertura,  fundilhos  nos 
calções  dos  principese  dos  escudeiros,  passagens 
no  manto  do  rei  e  nas  caudas  das  damas  da 
cu  rte . 

A'  tarde  estava  o  theatru  em  pé,  o  machinismo 
montado,  o  panno  prompto  a  subir. 

ALFAOINIIAS  J^Q 
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—  «O'  Augusto!  Augusto!»  chamava  o  director 
com  dois  berros. 

Uma  voz  de  creança  respondia-lhe  das  bambo- 
linas : 

—  «Senhor !» 

—  ((Onde  estás  tu  ?» 

—  «Nas  nuvens.» 

—  «Pois  então  desce,  que  tens  que  ir  ao  petró- 
leo.» • 

Quando  se  deitava  o  petróleo  nos  candieiros 
da  ribalta,  nao  havia  mais  que  fazer  senSo  ir 
cada  um  vestir-se  com  o  fato  com  que  havia  de 
apparecer  ao  publico  —  ao  «respeitável  publico», 
como  era  costume  dizer,  com  convicção,  a  gente 
de  theatro  falando  d'aquelles  que  a  ajudavam  a 
viver  ficando-lhe  com  bilhete  para  o  beneficio. 

Na  varanda  que  havia  cá  fora  tomavam  então 
logar  os  três  ou  quatro  músicos  annexos  á  com- 
panhia, rompendo  com  umas  harmonias  que  logo 
começavam  a  juntar  gente. 

O  cartaz,  em  grossas  lettras  pintadas  ao  alto 
em  metro  e  meio  de  panno  branco,  annunciava 
n  peça  de  grande  espectáculo.  Os  cómicos,  á  me- 
dida que  se  iam  vestindo,  vinham  apparecendo  : 
alguns,  para  não  terem  dois  trabalhos,  enfiavam 
logo  os  calções,  as  meias  côr  de  rosa  e  os  sapa- 
tos de  fivela,  com  que  entravam  na  magica  ou  no 
drama  histórico,  e  abotoavam  por  cima  uma  quin- 
zena de  amanuense.  As  actrizes  mais  nutridas 
ajustavam  ao  corpo  um  maillot  e  saiote  de  baila- 
rina, esfregavam  com  alvaiade  os  cotovelos  e  o 
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(\ue  mosIrnvaiTi  do  seio  [)elo  decole  do  corpinho 
de  selim  semeado  de  Innlejoulas,  besuntavam  um 
decilitro  de  azeite  no  penteado,  e  assim  vinham 
sorrir  á  multidão,  ao  mesmo  tempo  que  o  director 
da  companhia,  de  casaca,  a  farta  popa  ondeando 
sob  a  larga  aba  do  chapéo  alto,  o  collar  da  So- 
ciedade de  Geografia  ou  outro  parecido  corus- 
cando sobre  o  peitilho  amarfanhado,  convidava  os 
cavalheiros  e  iHíidamas  em  ti-ansilo  a  entrarem  no 
seu  theatro.  a  comprarem  os  seus  bilhetes. 

E  o  que  esse  homem  dizia  para  enaltecer  os 
méritos  do  seu  es|)eclaculo,  que  estava  sempre 
(|uasi  a  começar  e  que  ás  vezes  nos  fazia  esperar 
uma  hora  e  mais,  sentados  nas  taboas  duras  da 
superior,  ou  com  al^um  bico  de  pi'ego  da  geral  a 
espetar-se-nos  nas  carnes,  antes  (jue  o  panno  su- 
bisse, era  todo  um  reportório  de  boa,  esfusiante 
pilhéria,  que  só  por  si  valia  bem  o  custo  da  en- 
trada. 

Num  dado  momento,  recolhiam  todos.  lam-se 
também  os  músicos.  E  se  cá  fora,  na  rua  da  feira, 
ficava  ainda  algum  embasbacado  hesitando  em 
entrar,  bastava  (|ue  a  musica  recomei.-asse  lá  den- 
tro para  elle  se  decidir.  Comprava  bilhete  e  lá  ia ! 

O  que  eram  as  pe<;asf  o  que  eram  os  scena- 
lios?  o  que  eram  as  rníse-cn-sccne /  Eram  o  que 
Deus  queria.  A  boa  vontade  dos  actores  e  a  boa 
vontade  do  publico  é  que  eram  tudo.  Ella  fazia  do 
máu  o  sofTrivel,  e  do  péssimo  o  supportavel. 

Actores  e  publico  enlendiain-se  ás  mil  mara- 
vilhas, desfaziam-se  em  mutuas  complacencios. 
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O  actor  tinha,  por  exemplo,  urna  decidida  veia 
cómica;  mas  ao  publico  appelecia,  certa  noite, 
que  elle,  em  vez  de  o  fazer  rir,  o  fizesse  chorar. 
E  o  actor,  sem  pestanejar,  despia-se  do  saloio 
lòrpa  para  se  encarnar  no  pae  nobre  com  im- 
menso  gosto.  O  publico  reconhecia,  por  exemplo, 
que  o  actor  ia  tão  bem  nos  papeis  sérios,  como 
ia  mal  nos  papeis  cómicos.  Mas  o  actor  julgava- 
se  irresistivel  no  repertório  do  Taborda,  tudo  era 
querer  ir  nas  pisadas  do  mestre;  e  o  publico, 
sempre  no  propósito  de  evitar  attritos,  acabava 
por  lhe  achar  graça. 

Esses  eram,  porém,  os  bons  tempos  de  outr'ora, 
que  passaram  de  todo,  e  que  não  voltam  mais ! 


XIII 


No  anno  passado,  á  sabida  do  ultimo  baile  de 
mascaras  da  Trindade,  em  plena  manha  de  quarta 
feira  de  Cinzas,  as  Sabinas,  ao  despedii'em-se  di»s 
Castros,  á  esquina  da  Travessa  da  Queimada,  com 
grande  alarido  de  vozes  aguçadas,  tinham  pro- 
metlido  isto  : 

—  «Para  o  anno,  se  até  lá  alguma  de  nós  nilo 
tiver  morrido,  o  melhor  baile  de  mascaras  ha  de 
ser  em  nossa  casa.  Vocôs  verão !  e  nao  faltem  !» 

Isso  sim  !  Podiam  lá  faltar,  as  Castros,  a  simi- 
Ihante  coisa  !  E  já  na  sexta  feira  seguinte,  que  toi 
o  primeiro  dia  em  (jue  voltaram  a  enconlrar-se 
com  as  Sabinas,  no  Senhor  dos  Passos  da  Graça, 
diziam,  cada  uma  })or  sua  vez,  mas  todas  a  se- 
guir, e  nos  diversos  tons  em  (|ue  as  três  falavam  : 

—  «li'  verdade  I  E  o  baile  de  mascaras,  sempre 
se  faz  para  o  anno?» 

E  as  Sabinas,  todas  ao  mesmo  tempo,  num  só 
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tom,  que  era  como  sempre  falavam,  sublinhando 
a  promessa  com  o  movimento  affirmativo  da  ca- 
beça : 

—  «Olé  se  se  faz!  E'  coisa  decidida!» 

A  idéa  do  baile  tinha  lançado  raizes,  e  quando 
chegou  o  dia  de  pôr  escriptos,  era  já  uma  idéa 
que  florescia  em  factos:  as  Sabinas  reconheciam 
a  impossibilidade  de  dar  o  baile  naquella  casa  em 
que  moravam,  e  resolviam  mudar-se  da  Travessa 
da  Queimada,  para  sitio  onde  descobrissem  algu- 
ma outra  nas  exigidas  condicções. 

Nesse  dia,  pois,  sahiram  as  três  muito  cedo, 
em  procura  de  escriptos,  e  nessa  faina  correram 
todas  as  ruas  do  Bairro  Alto  e  da  Baixa,  até 
quasi  ao  anoitecer.  Mas  infructiferamente.  Não  ha- 
via casa  que  lhes  conviesse,  dentro  do  preço  máxi- 
mo a  que  podiam  chegar.  Umas  eram  muito  peque- 
nas :  saleta  e  sala  á  frente,  dois  quartos  interio- 
res, um  vão  de  escada,  sala  de  jantar  e  cozinha. 
Outras  eram  muito  grandes  e  as  rendas  exces- 
sivas:  cento  e  cincoenta  mil  réis,  duzentos  mil 
ao  anno,  vinte  libras  ao  semestre!  Por  fim,  já 
muito  fatigadas,  muito  em  fraqueza,  pois  anda- 
vam desde  manhã  só  com  uma  chávena  de  chá  no 
estômago,  voltavam  para  traz  sem  esperança  de 
encontrarem  aquillo  que  poderia  convir-lhes,  quan- 
do uma  d'ellas,  ao  passarem  pela  Rua  das  Gáveas, 
descobriu  um  terceiro  andar  com  escriptos,  de  três 
amplas  janellas,  e  aspecto  que  as  tentou.  Subi- 
biram,  bateram. 

Era  uma  casa  velha,  sombria,  de  tectos  baixos. 
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com  serventia  por  uma  escada  toda  a  direito,  e 
í'om  degraus  que  rangiam  sob  o  peso  de  quem  su- 
i)ia  ou  descia,  minados  de  caruncho.  Mas  era  uma 
casa  enorme,  cheia  de  boas  accommodações,  com 
grande  sala,  muitos  (|unrtos  e  cubículos,  precisa- 
mente o  (|ue  lhes  convinha,  e  dentro  de  lenda  mó- 
dica. Acharam  excellente,  foram  a  correr  ao  se- 
nhorio, que  morava  perto,  para  fazerem  á  pressa  o 
arrendamento. 

Quando  o  novo  semestre  chegou,  mudaram,  l-^ 
embora,  nos  primeiros  dias,  a  nova  casa  lhes  pa- 
recesse ti-iste  e  tristes  ellas  andassem,  nSo  tardou 
muito  (|ue  as  Sabinas,  sempre  ao  mesmo  tempo, 
como  para  tudo  na  vida  era  seu  costume,  entras- 
sem a  cacarejar,  quaes  frangas  avistando  gallo  a 
rondar-lhes  a  capoeira,  todo  o  antigo  reportório 
do  Trindade,  que  em  vida  do  pae  tanto  haviam 
fre(|uenlado.  O  pae,  o  velho  Sabino  do  Tribuno  do 
Povo,  era  grande  amigo  de  toda  aquella  gente  do 
theatro,  e  as  noticias  de  [)eças  novas  e  das  noites 
de  beneficio,  que  elle  sabia  redigir  como  ninguém, 
tanto  a  gosto  dos  cmprezarios,  dos  cómicos  e 
dos  auctoi-es,  eram-lhe  retribuídas  generosamente 
com  camarotes  da  segunda  ordem  para  a  famí- 
lia, duas  e  três  vezes  por  semana.  E  assim  ti- 
nham chegado  as  Sabinas  a  saber  de  cór  quasi 
todas  as  coplas  das  operetas  do  seu  tempo,  desde 
o  Bocado  até  á  Madame  Atigot. 

As  três  ii-mfis,  agora,  níío  cabiam  em  si  de  con- 
tentes. A  vida,  (|ue  tfio  amarga  se  lhes  tornara, 
depois  que  o  velho  jornalista  do   Tribuno  havia 
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desapparecido,  e  com  elle  se  fora  o  camarote  da 
Trindade,  enlreabria-lhes  subitamente  o  sorriso 
de  uma  esperança.  Alguma  coisa  de  novo  lhes 
adoçava  a  existência.  E  todo  o  alegre  reportório 
andava  trauteado  pelas  três,  com  uma  mui  sin- 
gular vivacidade. 

Vinha  a  ser  o  caso  que  cada  uma  das  Sabinas 
arranjara  namoro  na  vizinhança,  e  cada  qual  d'el- 
las  se  persuadia  emfim  de  que  a  sua  vez  che- 
gara de  não  ficar  solteira.  E  o  contentamento  era 
grande,  como  se  pôde  fazer  idéa,  sabendo-se  que 
a  mais  nova,  de  nome  Laura,  já  dos  trinta  annos 
passava.  Laura,  Martha  e  Ermelinda  viviam  em 
muito  boa  união,  eram  conhecidas  até  por  aas  ir- 
mãs unidas»,  e  comquanto  não  fosse  possivel, 
sem  algum  esforço,  compara  las  ás  três  Graças^ 
quem  de  perto  as  conhecia  por  ellas  tinha  o  res- 
peito que  mereceram  sempre  as  três  Virtudes 
Theologáes.  Ellas  eram  exemplo  da  dignidade  de 
solteiras. 

Laura  acceitava  o  derriço  de  um  cavalheiro  já 
de  certa  edade,  de  bigode  e  pêra  e  lunetas  defu- 
madas, que  morava  no  terceiro  andar  da  mesma 
Rua  das  Gáveas.  Parecia  pessoa  séria,  de  bons 
costumes  domésticos,  e  até  de  uma  certa  gravida- 
de quando  sahía  á  rua.  A  vizinhança  vira-o  sem- 
pre á  janella  em  mangas  de  camisa,  com  punhos  e 
coUarinhos  pegados,  e  o  peitilho  reluzente  appa- 
recia  sempre  de  uma  immacuiada  alvura.  Tal  por- 
menor não  passara  desapercebido  a  Laura,  e  como 
ntlo  raro  succede  que,  nos  caprichos  do  amor, 
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urna  simples  coisa,  um  í|uasi-nada,  muitas  vezes 
um  nada,  decide  de  grandes  casos,  quem  sabe  se 
do  reparo  que  eila  tanto  fazia  nos  peitilhos  do  vi- 
zinho, acaso  se  nao  originou  a  inclinação  mani- 
festa que  por  elle  sentiu...  Certo  foi  que,  um  dia, 
depois  de  muito  se  alfirmur,  por  detraz  da  cortina 
de  cassa  branca  da  janella  do  seu  quarto,  no  todo 
d'aquelle  sujeito,  e  depois  de  muito  pensar  que 
por  baixo  de  tal  peitilho  pulsaria  talvez  um  devo- 
tado coração  de  amante,  Laura  se  decidiu  a  abrir 
de  par  em  par  a  vidrara  e  a  encarar  de  frente  o 
perigo,  ou  a  salvação  1 

l^m(|uanto  esta  inclinação  discretamente  se  de- 
clarava pelo  lado  da  Rua  das  Gáveas,  com  trocn 
de  olhares  c  de  sorrisos  apenas,  Martha  desvn- 
iiecia-se,  pelo  saguão,  com  o  derri(;o  de  um  mu- 
sico de  São  Carlos,  que  tocava  rabeca  e  morava 
na  Rua  do  Norte,  passando  manhas  inteiras  a  es- 
tudar alguma  pai-titura  nova.  O  saguão  era  es- 
treito; e  da  casa  das  Sabinas  para  o  quarto  do 
musico,  nâo  errava  Amor  uma  das  suas  setlas. 
Martha  trazia  o  bastidor  para  junto  da  janella  da 
casa  de  jantar  e  não  perdia  de  vista  o  musico, 
(jue  para  a  sua  janella  trazia  também  a  estante ; 
emquanloella  bordava,  a  Ifis,  sobre  lalagar(;a,  um 
traçador  de  espingarda  ao  hombro,  seguido  do  seu 
cao,  elle,  na  rabeca,  repetia  os  Huíjuenotes.  E  a 
miude,  se  algum  fio  se  acabava  no  bordado,  e  do 
seu  trabalho  Martha  se  dislrahia  para  entiar  ou- 
tra la  na  agulha,  ou  na  partitura  se  abria  ensejo 
para  o  arco  correr  sobre  a  rabeca  sem  ter  elle 
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necessidade  de  reparar  na  musica,  os  olhos  de 
ambos  encontravam-se  sempre,  e  nesse  encontro 
faziam  longos  compassos  de  espera. . . 

Aproveitando  o  enleio  de  Martha  com  o  vizinho 
da  frente,  e  o  enleio  de  Laura  com  o  vizinho  de 
Iraz,  Ermelinda,  que  das  três  irmãs  era  a  primo- 
génita, a  seu  turno  se  entretinha  com  um  vizinho 
do  lado.  Ao  lado,  no  mesmo  andar,  havia  casa 
de  hospedes;  e  ahi,  num  quarto  independente, 
com  porta  para  a  escada,  morava  guapo  sargento 
de  Lanceiros  com  licença  para  estudos.  Ermelin- 
da, que  desde  muito  menina  mostrara  queda  para 
officiaes  do  Exercito,  começando  já  a  sentir  a  im- 
possibilidade de  se  fazer  arrebatar  para  o  matri- 
monio nos  braços  de  um  major  de  Infanteria  que 
lhe  fazia  a  corte,  cerimoniosamente,  e  com  gran- 
des precauções,  nas  soirées  das  Castros,  decidi- 
ra-se  a  experimentar  algum  outro  de  patente  intV 
rior,  e  pensara  que  aquelle  sargento,  promovido, 
talvez  lhe  conviesse.  O  major  não  atava  nem  desa- 
tava, e  seu  escrúpulo  cedera.  O  patamar  da  es- 
cada era-lhes  propicio ;  e  ahi,  mais  felizes  que  os 
outros,  que  só  arrulhavam  de  janella  parajanella, 
Ermelinda  e  o  sargento  sellavam  juramentos  de 
um  eterno  amor. 

Mas  faz-se  tarde,  e  não  será  já  sem  tempo  que 
nos  vamos  chegando  ao  nunca  esperado  desfecho 
que  teve  a  historia  das  Sabinas,  naquella  casa  fa- 
tídica da  velha  Rua  das  Gáveas. 

Passam  velozes  os  dias,  correm  os  mezes,  o 
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tempo  vôn.  Assim  f^e  chegou  outra  vez  á  época 
do  Entrudo  e  o  dia  marcado  para  o  baile  pro- 
mettido  ás  Cast?-os  desde  o  outro  anno,  appare- 
ceu,  na  manha  de  domingo  gordo,  indicado  sobre 
o  calendário  que  da  parede  |)endia  na  casa  de  jan- 
tar. Tudo  íòra  jjreparado  para  que  a  essa  festa 
ni5o  faltasse  o  brilho  que,  de  festas  similhanles, 
o  Didvio  IHuyitrndo  costuma  assignalar.  Numero- 
sos convites  haviíim  sido  feitos,  pessoalmente  e  por 
cartas,  declarando  as  Sabinas  a  todos  os  convida- 
dos, que  nflo  se  abria  a  porta  a  quem  nflo  se 
apresentasse  de  mascara.  Ao  pastelleiro  da  Rua 
larga  de  S.  Roque  tinham  sido  encommendadas 
muitas  dúzias  de  bolos  e  garrafas  de  licor;  da 
mercearia  da  Travessa  do  Ro(;o  viera  uma  caixa 
inteira  de  bolachas  sortidas;  cediam  as  Castros, 
por  empréstimo,  todas  as  suas  chávenas  da  índia 
e  as  colheres  de  prata  ;  e  como  a  única  creada  que 
as  Sabinas  tinham  nDo  poderia  dar  conta  do  serviço 
nessa  noite,  haviam  ellas  feito  annuncio  para  duas 
outras  creadas,  calculando  que,  passada  a  faina  do 
baile,  bem  podei-iain  com  (|ualquei'  pretexto  des- 
pedi-las. 

K  quando  essa  noite  chegou,  as  Sabinas  e  as 
Castros  nao  cabiam  em  si  de  contentes.  Mais  de 
quarenta  convidados  subiram  áquelle  tei-ceiro  an- 
dar em  festa  ;  e  por  toda  a  casa,  invadindo  lodos 
os  quai'tos,  indo  até  á  cozinha  a  bisnagar  as  crea- 
dí^s  e  a  mel  ter- lhes  papel  picado  pelo  pesco<;o 
abaixo,  uma  horda  de  pierrots,  de  vivandeiras,  de 
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chéchés,  de  dominós  de  riscado,  grasnava,  pino- 
teava, tripudiava,  ensurdecia  a  vizinhança ! 

As  quadrilhas,  as  valsas,  os  pas-de-quatre  sue - 
cediam-se  sem  descanço,  com  um  enthusiasmo, 
uma  confusão,  uma  alegria,  que  eram  uma  doi- 
dice. 

E  cada  uma  das  Sabinas  não  largava,  já  com 
insistente  reparo  das  outras  mascaras,  o  par  que 
cada  uma  acceitara  para  a  primeira  quadrilha. 
Laura,  vestindo  airosamente  de  pastorinha  dos 
Alpes,  dera  o  braço  a  um  aguadeiro  chistoso,  de 
rubras  bochechas  e  nariz  apocalíptico,  que  impli- 
cava em  gallego  com  toda  a  gente.  Martha.  de 
capote  e  lenço,  tinha  por  par  um  guerreiro  roma- 
no, altamente  possuído  do  seu  papel.  Ermelinda, 
com  o  fato  branco  e  largo  de  Pierrot,  atrellara-se 
a  um  dominó  azul,  e  já  por  coisa  alguma  d'esta 
vida  se  mostrava  disposta  a  abandoná-lo. 

De  mais  em  mais  a  animação  crescia,  e  as  ban- 
dejas dos  bolos  e  os  copinhos  de  licor  eram  es- 
vasiados,  em  um  abrir  e  fechar  de  olhos,  á  sucapa, 
disfarçadamente,  pelos  cantos  e  pelos  corredores. 
Por  volta  da  meia  noite,  chegou  a  sentir-se  a  falta 
de  mantimentos;  e  o  serviço  volante  teve  de  ser 
suspenso  por  uma  meia  hora,  afim  de  que  as  três 
creadas,  as  três  Sabinas,  as  três  Castros,  tivessem 
tempo  para  fazer  cinco  pães  de  dois  e  cinco  em  fa- 
tias com  manteiga,  que  serviram  de  lastro  a  duas 
novas  bandejas. 

Entretanto,  recrudescia  a  animação  da  dança, 
6  houve  então  um  momento  em  que,  desvairados, 
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OS  vizinhos  do  segundo  andar  vieram  grilar  á 
escuda  (|ue  ò  soalho  caía,  e  (jue  se  aquillo  assim 
continuasse  iam  á   rua  chamar  por  a  policial... 

Uma  similhanle  ameara  nâo  podia  Hcar  sem 
resposta.  Logo  entre  os  convidados  das  Sabinas 
Mõo  faltou  quem  quizesse  obrigar  os  insolentes  do 
andar  de  baixo  a  engulir  a  ameaça.  E  o  rispido 
Castro,  o  pae  das  Castros,  segundo  official  das 
Contribuições  Directas,  que  acompanhara  as  filhas 
ao  baile  mascarado  de  archeiro,  foi  o  primeiro  u 
saliir  ao  patamai*  da  escada  e  a  investir  com  esses 
grandes  atrevidos,  (|ue  tinham  a  patiíai-ia  de  que- 
rer chamar  a  policia  para  impedir  cada  um  de  fa- 
zei", em  sua  própria  casa,  o  barulho,  o  chinfrim 
que  muito  bem  quizessel 

— «Pois  chamem-na  !»  rouquejava  o  Castro,  en- 
gasgado com  uma  (jueijada  de  Cintra. 

— «Seus  brutos  f» 

— «Suas  alimárias!  • 

Durou  instantes  o  tiroteio  de  palavrões  e  iiici- 
vilidades,  mas  num  fogo  vivo  de  ataque  e  de  des- 
forço. Súbito,  um  dos  de  baixo,  arredando  os  que 
o  ce!'cavam,  fez  semblante  de  querer  avançar, 
pondo  um  pé  no  primeiro  degrau.  O  que  então  se 
passou  foi  indescri[)tivel.  U  Castro  atirou-se,  do 
meio  da  escada,  sobre  o  vizinho  iracundo,  que 
lhe  mostrava  para  cima  ambos  os  punhos  cer- 
rados, e  rebolaram  os  dois,  engalfinhados  um 
no,  outro,  por  todo  o  lanço  do  primeiro  andar, 
esmurrando-se,  mordendo-se,  agatanhando-se. 
No  patamar  de  cima,  as  filhas  do  Castro  grita- 
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vnm  [)or  soccorro,  outras  desmaiavam,  outras  sol- 
tavam dilacerados  guinchos,  e  todas  queriam  fu- 
gir, fugir,  como  de  um  fim  de  mundo.  Dos  ho- 
mens, porém,  alguns  se  precipitaram  sobre  os 
contendores,  que  em  baixo  continuavam  a  deba- 
ter-se  grunhindo,  e  não  sem  custo  conseguiram 
separá-los,  voltando  tudo  pouco  depois  ás  boas, 
e  proseguindo  o  baile,  mais  animadamente  ainda. 

Mas  o  Castro,  a  uma  certa  altura,  puxou  do  re- 
lógio, viu  que  eram  cinco  e  meia,  e  deu  ordem 
ás  filhas  para  que  pozessem  os  abafos,  porque 
nao  queria,  agora,  que  se  demorassem  mais.  As 
Castros  quizeram  então  dizer  adeus  ás  Sabinas, 
agradecer -lhes  o  convite,  pedir-lhes  desculpa 
d'aquelles  excessos  do  pae.  Mas  debalde  corre- 
ram toda  a  casa  em  busca  d'ellas.  Nem  a  Lau- 
ra, nem  a  Martha,  nem  a  Ermelinda.  Nenhuma 
apparecia.  Que  extraordinária  coisa!  Que  sin- 
gularissima  coisa  1  E  cada  uma  das  Castros  con- 
tinuava rebuscando,  por  todos  os  quartos,  por 
todos  os  cantos,  por  todos  os  lados,  a  Laura,  a 
Martha,  a  Ermelinda,  sem  que  nenhuma  d'ellas 
desse  o  menor  signal  de  si !  Por  fim,  tendo  pro- 
curado até  por  baixo  das  camas,  convenceram-se 
de  que  as  Sabinas  tinham  desapparecido  de  casa, 
e  correu  então,  entre  as  Castros,  uma  sensação  de 
terror :  Deus  do  céo,  que  fim  teriam  levado  as  Sa- 
binas! 

Só  muito  tempo  depois  se  soube  que  as  Sabi- 
nas, as  virtuosas  filhas  do  Sabino  do  Tribuno^ 
haviam  fugido  umas  das  outras,  naquella  noite 
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memorável  de  domingo  gordo :  a  Loura  com  o 
oguodeiro,  que  era  o  vizinho  dos  |)eililhos  relu- 
zentes; a  Mnrthn  com  o  guerreiro  romano,  que 
era  o  robequisla  de  Sao  Carlos;  e  a  Ermelinda 
com  o  dominó  azul,  o  alentado  sargento  de  Lon- 
ceipos  do  quarto  independente. 

Esta   foi  a   veridica   historia  do  ra[)to  das  Sa- 
binas. 


XIV 


Quem  nSo  terá  experimentado,  uo  menos  uma 
vez  na  vida,  a  sensação  de  ser  perseguido  por  a 
policia  secreta?  Nestes  últimos  tempos,  e  sobre- 
tudo a()ui  em  Lisboa,  ninp:uem.  Os  receios  sâo 
muitos,  e  muitas  as  razões  para  que  elles  sejam 
tantos.  «Isto  não  vae  bem  f»  é  o  ((ue  todos  di- 
zem. Isto  —  congloba  governos,  partidos,  opposi- 
ções,  blocos,  maiorias,  lac(;ões,  reac(;ões,  colliga- 
í;ôes,  dissidências,  independências,  renitencins.  E 
o  certo  é  que,  com  lúndamento  ou  sem  elle,  an- 
damos todos  desce ntiados  uns  dos  outros.  Chega 
o  amigo  a  desconfiar  do  amigo,  o  tillio  a  descon- 
liar  do  pae,  e  o  pae  a  desconfiar  do  filho ! 

Todavia,  nao  é  preciso  ser  assignante  do  Por- 
tu(/al  por  seis  mezes  para  se  adquirir  a  certeza 
de  que  estamos  na  véspera  do  graves  aconteci- 
mentos. A  própria  atmosfera,  o  ar  (jue  respira- 
mos, vem  saturado  d 'essa  certeza. 

A  in(|UÍeta(;Ao  em  (jue  se  vive  justifica  o  sobre- 
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salto  da  policia.  A  obrigação  da  policia  é  ser  di- 
ligente; por  isso  se  chama  diligencia  a  cada  passo 
que  ella  dá,  cada  movimerito  que  taz,  cada  sur- 
presa que  prepara.  O  seu  dever  é  investigar;  por 
isso  se  chama  logo  investigação  ao  mais  leve  in- 
dicio que  ella  esboce  de  que  vae  metler  o  na- 
riz no  comenos  em  que  se  dê  ou  esteja  para  dar 
occorrencia  perturbadora  da  ordem  e  da  segu- 
rança. 

A  conspiração  entrou  nos  nossos  costumes  e 
sabe-se  como  deixou  de  ser  uma  palavra  van. 
Em  Lisboa  ha  o  carbonário.  Cada  um  de  nós,  se 
o  não  é,  tem  pelo  menos  um  na  família,  e  alguns 
entre  as  pessoas  das  suas  relações.  Pôde  alguém, 
porventura,  dizer  que  não  tenha  um  primo?  Pois 
isto  é  o  bastante  para  se  ser  cuidadosamente  vi- 
giado por  a  policia. 

Um  primo  é  um  perigo;  não  já  um  perigo  do- 
mestico, como  o  Primo  Basilio,  ou  o  primo  da 
nossa  creada  de  servir,  mas  um  perigo  social.  A 
policia  descobriu  que  a  indicação  d'este  grau  de 
parentesco  servia  de  senha  para  o  penetrar  nos 
mistérios  das  associações  revolucionarias,  e  até 
aos  engeitados  da  roda  da  Misei-icordia  quer  vas- 
culhar a  genealogia. 

Aquelles  que  d'antes  faziam  gala  em  que  se 
soubesse  que  eram  primos  de  um  ministro,  ti- 
rando d'ahi  alta  influencia,  accumulação  de  em- 
pregos, e  o  mais  que  podiam,  metteram-se  nas 
encolhas,  como  vulgarmente  se  diz,  e  nem  se- 
quer se  deixam  tentar  com  umn  vaga  no  Tribu- 
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nnl  de  Contas  que  o  primo  Iheâ  dariti  de  mfto 
beijada,  se  nao  lòsse  o  medo  de  se  vir  n  desco- 
brir nisso  um  —  favor  de  familia. 

A  sim[)les  expressões  de  linguagem  corrente, 
que  nunca  tiveram  mais  que  um  sentido,  e  anda- 
vam na  bocca  de  todos  quantos  gostam  de  falar 
com  naturalidade  e  modéstia,  nao  perdendo  o  tem- 
po em  procurar  termos  empolados  como  faz  o  Sr. 
Conselheiro  Pomposo,  passou-se  a  attribuir  uma 
importância  de  significado  que,  de  um  momento 
para  outro,  pode  pregar  com  um  sujeito  na  enxo- 
via, incommunií^avel.  n  postas  de  bacalhau  e  pâo 
de  roliio. 

Isto,  por  exemplo : 

—  «Adeus,  Fulano,  como  estíis  tu?» 

—  «Bem,  obrigado.» 

—  fTens  estado  lóraf» 
-  «Nao.» 

—  «Ha  quanto  tempo  te  nao  via!» 

—  tE'  que  eu  agora  appareço  pouco.  Saio  da 
choça  para  o  emprego;  saio  do  emprego  volto 
para  a  choça. . .» 

Duas  formidáveis  mãos  de  chuml)oespalmam- 
se  no  ar,  e  pespegauj  se  sobre  o  cachaço  dos  in- 
dividuos  que,  tendo-se  encontrado  por  acaso  no 
meio  da  rua.  entabolavam  este  inoíTensivo  dia- 
logo. 

—  «Estão  presos !» 
Mas  presos  porf|ué'? 

Ninguém  lh'o  diz.  Talvez  mesmo  nuncaelleso 
venhauí  a  saber.  Entretanto  sabe-se:  choça,  que 
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para  nós  o  mesrno  é  que  dizer  cabana,  casa  de 
pobre,  habitação  humilde,  tem  hoje  para  a  poli- 
cia um  mui  diverso  sentido.  Choça  é,  na  consti- 
tuição intima  das  associações  perigosas  que  a  po- 
licia fareja,  o  modo  por  que  se  designa  um  certo 
agrupamento  dos  seus  membros,  quando  dispos- 
tos a  entrarem  em  acção.  Assim  como  ha  o  can- 
teiro, òjloresia,  e  possivehiiente  —  a  horta. 

Caia  um  sujeito  em  dizer  a  outro,  á  sahída  do 
espectáculo  de  Dona  Maria,  a  horas  de  cear: 

—  «Anda  d'ahi  commigo  á  Floresta  f^ 

A  Floresta  é  uma  casa  de  pasto  onde  não  se 
come  nada  mal,  e  que  está  ali  ao  pé.  Mas  o  su- 
jeito é  que  já  não  vae  íicar  a  casa  nessa  noite. 
Para  o  Juizo  de  Instrucção  Criminal  é  que  é  o 
caminho...  E  bem  podem  a  mulher  e  os  filhos 
debulhar-se  em  lagrimas,  que  só  hão-de  saber  o 
fim  que  elle  levou  quando  houver  amnistia,  e 
o  desventurado  possa  voltar  da  costa  d'Africa. 

O  terror  é  tanto,  e  tanto  a  policia  o  alimenta  e 
engorda,  que  Lisboa,  de  pacata  e  confiante  que 
era,  tem-se  tornado  um  foco  de  perturbação  e 
suspeições.  De  longe  em  longe,  quando  acontecia 
estar  no  poder  um  governo  que  não  tinha  outro 
meio  de  arranjar  emprego  para  algumas  cente- 
nas de  matulões  protegidos  dos  seus  galopins, 
promovia-se  uma  sarralusca,  em  que  se  manda- 
va a  alguns  policias  que  rachassem  a  cabeça  uns 
aos  outros,  e  no  dia  seguinte  era  levada  ás  Ga- 
maras uma  proposta  de  lei  justificando  e  augmen- 
tando  o  corpo  da  Policia  com  mais  tantos  guardas 
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qunntos  fossem  os  nfilhodos  que  houvesse  para 
em|»reorar. 

Eram  sarrafuscas  que  nem  sequer  assim  se 
podiam  chamar,  pois  n^o  passavam  de  chinfrins 
económicos,  íjue  nao  custavam  a  vida  a  ninguém, 
e  que  se  fa/.iam  a  bem  dizer  com  meio  litro  de 
arnica,  dois  rAlos  de  li^indurii,  p  alguns  pontos 
naturaes. 

Se  havia,  por  parte  de  qnaNjuer  governo  mais 
atrevido,  ataque  a  immunidades  que  tocassem 
p'la  porta  ao  direito  do  povo,  juntavam-se  alguns 
exaltados  num  quintal  de  muros  baixos,  e  em 
pleno  dia,  á  clara  luz  do  sol,  estimulavam  o  povo 
a  fazer  valer  o  seu  direito  —  pi'imeiro,  por  todos 
os  meios  pacificos  e  suasórios;  depois,  sendo 
preciso,  pelos  meios  violentos.  Mas  nSo  se  en- 
trava em  mais  explicações,  e  nunca  se  dizia  (|ue 
violências  seriam  essas,  porque  o  governo  ou  re- 
considerava ou  caía,  e  tudo  acabava  em  bem. 

A  respeito  de  revolução,  apenas  debatíamos 
Iheorias,  nos  clubs  e  nos  grémios.  Havia  muito 
mais  galorina,  mas  muito  menos  acçflo.  A  con- 
cepção que  se  tinha  da  revolução  na  rua  ora  a  da 
bernarda  ;  e  a  bernarda  n^o  era  senào  a  ameaça 
tomando  corpo  sob  a  lórma  d<»  motim,  inves- 
tindo dos  quartéis  e  das  choupanas  de  bacamarte 
ou  chuço  ao  hombro,  mas  nDo  chegand»^»  nunca  á 
carga  cerrada  poi-  se  verificar  na  occasifio  que 
1180  era  preciso. 

Como  nflo  ha  bem  (|ue  scmpic  dure  (nem  mal 
que   nflo  a(*abe)  com  o  and.ir  «ios  tempos  come- 
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çou-se  íi  lomar  gosto  pelo  tiro  ao  alvo.  Das  bar- 
racas de  feiío  onde  se  disparava  no  pombo  e  ao 
coelho  de  cartão  recortado,  com  uma  franga  de 
premio  se  não  falhasse  uma  espoleta,  passou-se 
á  carreira  de  tiro,  e  lomou-se  o  caso  a  sério. 

Surgiu  no  alfacinha  o  atirador  civil,  tâo  certeiro 
quanto  garboso,  e  isto  foi  para  a  policia  nSo  só 
uma  revelação,  mas  também  um  susto  —  o  seu 
primeiro  susto.  Data  d'ahi  o  uso  que  elia  passou 
a  fazer  do  revolver  sempre  carregado,  enfiado  no 
cinturão. 

Lisboa  progride  em  tudo,  laz  filé  em  que  isto 
se  saiba,  e  tem  em  subida  conta  o  que  d'ella  jul- 
gue a  civilisa{;âo.  Se  nSo  se  pode  dizer  que  é  a 
pátria  de  todas  as  idéas  avançadas,  em  boa  ver- 
dade se  dirá  que  todas  ellas  aqui  encontram  uma 
carinhosa  pátria  adoptiva.  Isto  não  é  novidade. 
A  Sociedade  Propagj-nda  de  Portugal  está  farta 
de  o  dizer.  E  a  policia,  para  o  confirmar,  ao 
mesmo  tempo  que  realisa  a  sua  obra  de  vigilân- 
cia, perscruta  factos  que  nos  mostram  á  Europa 
como  gente  up  to  date  a  respeito  de  animo  e  acção 
revolucionaria. 

Emquanto  somente  se  fálaVa  nos  comícios  de 
reivindicação  e  de  desforra,  e  os  exercicios  de 
tiro  náo  se  faziam  senão  na  carreira  de  Pedrou- 
çoSj  tudo  corria  ás  mil  maravilhas.  As  palavras 
não  deixavam  mós^-a,  as  balas  só  furavam  o  alvo. 
Mas  desde  o  dia  em  que  um  primeiro  policia, 
indo  a  apontar  o  revolver  para  estreia  ao  umbigcv 
de  Zé  Povinho,   viu  deante  de  si  outro  revolver 
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apontado  e  de  ^ííiliiho  no  uw  iicid)Ou-se  o  socego, 
a  confíHn<;íi,   e  o  íiukíIío  dn   Divinji  Providencia. 

E  começou  o  pfmic(i ! 

Aos  poderes  constituídos  pozeram-se  os  cabei- 
los  em  |)é,  a  pelie  le/,-se  de  gailinlia,  e  os  olhos, 
desmedidnmenle  ái-regHlados,  espelhatíim  o  des- 
vario. Elles  lortiin,  assim,  e  verdadeiramente,  ;i 
imagem  inquietadora  do  medo. 

Nâo  ha  nada  que  tâo  fa<;ihnente  desarme  uni 
bom  adversário,  como  o  dai-lhe  a  perceber  que 
se  está  com  medo  d'elle.  Zé  Povinho  era  o  bom 
adversário;  e  o  que  tez  foi  passar  a  divertir-se  ^ 
custa  dos  podei-es  constituídos,  come(;ando  por 
suggestionar-lhes  perigos  terríveis,  e  obrigan- 
do-os  depois  a  tomar  contra  esses  perigos  medi- 
das de  preven<;Ao,  que  excederam  ainda  a  mais 
fértil  das  lantasiíís  terteis. 

Coisas  que  nunca  tinham  existido,  como  as 
pavorosas  e  as  iníe/ttonas,  foram  inventadas.  A 
prisão  preventiva,  a  busca  domiciliaria,  o  se 
questro,  a  i'usga,  a  acarea<;âo,  a  apprehensào,  Jt 
incommunicabilidade,  o  premio  á  denuncia,  m 
amea(;a,  sfio  o  pào  nosso  de  radi»  dia.  A  cons- 
piração é  o  pesadelo;  a  bomba  é  o  pavor  I 

Descobriu  a  policia,  um  dia  d'esles.  n<^  meio 
da  Haixa,  o  laboratório  de  um  individuo  que  se 
dedicava  a  experiências  de  chimica  social,  e  ave- 
riguou que  esse  individuo  costunuiva  usar  unut 
peíjuena  luala  (ie  mâo,  dentro  da  (|ual  inettia  e 
levava  para  casa  os  ingredientes  que  lhe  eram 
precisos  para  o  tjm  que  Í!Í  tinha  o\n  vista. 
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Pois  nao  (oi  preciso  mais  nada  :  agora,  mala 
<le  mâo  que  lobrigue  im  rua.  põe-se-lhe  na  pista 
e  já  nSo  a  larga. 

A  mala  de  mâo  enfrou  tiimbem  nos  nossos  cos- 
tumes; e  porque  dá  arranjo  e  é  de  uma  grande 
commodidade,  geitosa,  leve  e  discreta,  toda  a 
gente  a  quer  por  amiga  inseparável. 

Os  muitos  comboios,  os  carros  eléctricos,  e  as 
propagandas  de  higiene  arrebatam  nos  da  cidade 
para  os  subúrbios  com  uma  facilidade,  uma  ve- 
locidade e  um  afan  tão  empolgantes,  que  quem 
ainda  aqui  tem  sua  casa  de  moradia  já  o  não  põe 
nos  cartões  de  visita,  e  como  que  nSo  é  sem  um 
certo  pejo  que  ousa  dizer  onde  mora.  V''iver  fura 
é  moda,  e  (|uem  diz  isto  diz  tudo. 

Ora  o  viver  fora  implica  a  necessidade  do  em- 
brulho. Apeêmo-nos  nós  em  qualquer  estaçSo  das 
que  ha  nas  linhas  de  Cintra  ou  de  Cascaes,  e  ahi 
teremos  tudo  o  que  nos  é  preciso :  a  mercearia, 
o  talho,  o  padeiro,  o  logar  da  hortaliça,  a  botica. 
Mas  queira  uma  pessoa  ficar  lá  para  sempre,  e 
logo  começará  a  sentir  a  falta  de  uma  certa  man- 
teiga a  que  tinha  acostumado  o  paladar,  a  de  um 
certo  sabonete  ou  café  de  mistura  de  que  nâo  se 
deshabitúa ;  e  ahi  está  a  compra  a  fazer  na  ci- 
dade, e  ahi  está  o  embrulho,  com  o  seu  enfado. 

A  malinha  de  mâo  poupa-nos  ao  embrulho,  e 
é  amável  por  isto.  Quem  a  não  ha  de  estimar  e 
trazer?  Ninguém.  • 

Depois,  ha  embrulhos  que  são  compromeltedo- 
res,   de   fácil   que  é   adivinhai-- lhes    o   conteúdo. 
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Ha,  por  exemplo,  coísm  «^ue  mnií^  depressa  se 
diga  o  que  é  do  i\ue  um  pju-  de  bolas,  por  muito 
i^em  que  no-lo  embrulhem'^  Ori),  ninfíuem  que 
se  prése  iitrnvessará  a  cidadeL  com  um  por  de 
botas  nas  mãos,  K  a  creança  recemníis<Mda  que 
se  pretende  depor  carinhosamente  no  canto  de 
um  pntíimai-  de  escada,  de  m<jdo  que  ninguém 
dé  por  isso  senão  depois  de  ella  lá  ter  sido  dei- 
xada? 

Com  M  sua  malinha  míi  nino  podia  umii  pes- 
soa ir  para  onde  quizesse,  ou  vir  de  onde  viesse, 
que  quem  nos  visse  passar  só  suppunfia  (jue  es- 
taríamos no  campo  ou  á  beira-mar,  e  nada  tinha 
com  isso.  Nao  (nltava  até  quem,  na  imf)Ossibili- 
dadedesahir  dM  cidade  por-  escHssez  da  pecunia, 
arranjasse  malinha,  e  todo  o  dia  andasse  a  ciran- 
dar com  ella  poi-  as  ruas  da  Baixa,  l.nnliein  fin- 
gindo estar  a  banhos  ou  a  ares. 

Agora,  tudo  sào  conjecturas,  liipolheses,  pre- 
sumpgôes.  A  mala  ó  o  mistério  —  o  mistério  que 
se  sabe  onde  está,  tuas  se  n^o  sabe  <>  que  é. 
Mistério  que  nada  denuncia  :  nem  as  proporções 
(io  invólucro,  (jue  tanto  [)ode  ser  maior  ou  mais 
pequeno;  nem  a  sua  lúrma,  que  tanto  pode  ser 
mais  alta  ou  mais  achatada  ;  nem  a  matéria  de 
(jue  é  feito,  coiro  da  Russím  ou  cha^rin,  pelle  de 
porco,  pelle  do  diabo,  ou  [)elle  de  contribuinte. 

Tampouco  ajuda  á  reveíacâo,  nem  se(|uer  ao 
ligeiro  indicio,  a  apparencia  do  portador.  As 
apparencias  eniíaruim.  e  a(|ui  enganiuii  ellas 
como   em    nenhum    outro   caso.   As   idéns   mais 
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exaltadas  abrigam- se  muitas  vezes  no  animo  dos 
individues  mais  calmos.  A  historia  está  cheia  de 
revolucionários  que  irromperam  de  banazólas. 
Creaturas  que  supporiamos  incapazes  de  quebra- 
rem um  p-rato,  se  as  incumbem  de  derruir  um 
regimen,  mettem  lhe  o  hombro  e  atiram  com  eile 
a  terra  como  o  poderiam  lazer  a  uma  loiceira. 
E'  absolutamente  impossivel  asseverar-se  que 
um  sujeito,  seja  elle  quem  fôr,  atravessando 
apressadamente  o  Cães  do  Sodré  ás  seis  horas 
da  tarde  com  uma  pequena  mala  na  mão,  não 
vá  commetter  um  horroroso  attentado  acrata  no 
rápido  de  Cascaes. 

Se  dentro  de  uma  mala  de  mâo  nâo  é  lacil 
accommodar  uma  bomba  de  incêndio,  mesmo 
sem  as  muares  ou  os  galiegos,  pode -se  todavia 
metter  neila  uma  escada  Magyius,  bem  enco- 
lhida. Ora,  uma  reivindicação  social,  por  muito 
avultada  que  se|a,  nunca  fará  tanto  volume  como 
uma  escada  Magyrus. 

Demais,  a  reivindica(^âo  é  hoje  um  objecto  per- 
feitamente portátil,  quer  sob  a  forma  de  lata  de 
sardinhas,  quer  sob  a  íórma  de  granada.  Embru- 
lhada em  papel  de  seda,  e  atada  com  um  ho  doi- 
rado, tanio  pode  ao  incauto  parecer  um  bibelot 
como   uma   caixa   de  bon-bons. 

A  policia  secreta  presente  o  animo  de  um  cons- 
pirador em  cada  individuo  que  vê  com  uma  pe- 
quena mala  na  mâo,  e  segue-o,  persegue-o,  con- 
segue-o,  embarga-lhe  o  passo,  e  apprehende- lhe 
a  mala.  A  mala  é  a  conspiração! 
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Com  mil  precauções  a  levam  então  para  Chel- 
las,  e  entregíim-nM  no  exame  dos  peritos  mais 
afeitos  a  lidarem  com  a  nilrotílicerina.  l^n  Cliel- 
las  fabrica-se  n  pólvora,  e  onde  se  fabrica  a  pólvora 
ha  o  sangue-frio.  A  mala  é  aberta  a  sangue-frio, 
E  o  que  se  llie  encontra  dentro  é  isto:  seis  ba- 
nanas, meio  kilo  de  boudin,  um  roírtUnce  de  Ca- 
millo,  e  dois  carrinhos  de  linhas! 


XV 


Resta  saber  se  a  humanidade  está  de  ganho 
com  as  reivindica(,ões  e  as  conquistas  sociaes 
tao  anciosamente  obtidas  pelos  tempos  modernos 
sobre  os  velhos  tempos. 

D'antes,  quando  ainda  aqui  ninguém  ouvira 
falar  de  socialismo  ou  coisa  parecida,  as  classes 
laboriosas  queixavam-se  muito  menos  e  parecia 
tirarem  da  vida  muito  mais  proveito  em  paz  de 
alma  e  contentamento  sóbrio.  Os  salários  nâo 
eram  tanto,  o  trabalho  era  mais;  e  os  patrões, 
que  enriqueciam  mais  depressa,  só  se  lôssem 
muito  carrascos  é  que  nâo  podiam  contar  com 
um  amigo  em  cada  um  dos  seus  operários. 

Vieram  as  idéas  novas  e  com  ellas  tudo  entrou 
a  mudar  de  figura.  O  homem  de  trabalho,  que 
passou  a  chamar-se  proletário,  e  nao  quiz  mais 
que  o  tratassem  por  outro  nome,  encheu-se  da 
vaidade  de  ser  a  primeiro  inachina  produclora  de 
todas   as  riíjuezas,    e    imaginou  exigências  que, 
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por  nao  ser  possível  satisfazô-las,  nem  sequer 
contentá-las,  só  lhe  serviram  de  apoquentaçSo  e 
paro  lhe  dar  amargos  de  bôcca. 

Adeus,  então,  accommodado  e  descuidado  cor- 
rer do  tempo  que  a  vida  lhe  fora  e  era  ! 

Nunca  mais  elie  teve  o  gosto  de  vêr  romper  a 
aurora  de  um  dia  de  trabalho,  quando  já  levava 
galgada  a  metade  do  caminho  que  ia  dar  á  sua 
fabrica  ou  á  sua  officina.  Nunca  mais  saboreou 
o  momento  ineffavel  do  ir  para  a  cama  com  cedo, 
para  o  somno  reparador,  ao  fim  desse  tao  longo 
dia.  A  associaçcio  de  classe  transviou-o  da  famí- 
lia, a  solidariedade  com  os  camaradas  deu-lhe  o 
desapego  da  mulher  e  dos  filhos. 

Já  não  ha  quem  o  veja  chegar  a  casa  num 
sabbado  á  noite  com  a  satisfação  de  ter  recebido 
a  féria,  poder  pagar  o  que  se  tinha  comprado  fia- 
do, e,  ante-gosando  o  descanço  do  dia  seguinte, 
pegar  da  guitarra,  sentar-se  na  soleira  da  porta 
com  os  pequenos  á  roda  de  si  emquanto  a  mãe 
lhes  fosse  fazendo  a  ceia,  e  tocar  e  cantar  o  fado 
até  tarde.  Agora,  todo  o  tempo  de  folga,  e  ainda 
mais  algum  que  sempre  se  rouba  ás  horas  de 
trabalho,  é  pouco  para  os  discursos  com  que  elle 
imagina  que  ha-de  endireitar  o  mundo. 

A  sessão  de  propaganda,  a  assembléa  geral, 
a  reunião  de  protesto,  o  comieio,  absorvem-no. 
O  seu  gosto  é  falar,  falar  e  gesticular  muito,  con- 
tra o  capital,  os  poderes  constituídos,  os  padres. 

Tão  longe  vae  o  tempo  em  que  não  se  sabia  o 
([ue  era  a  greve!  tempo  em  que  o  operário  ajui- 
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zndo  só  sabia  fazer  jus  ao  auf^mento  de  salário 
atirando-se  de  boa  vontade  ao  trabalho  e  por- 
fiando nelle. 

Era  esse  lambem  o  tempo  dos  bailes  campes- 
tres, e  nõlo  sei  de  divertimento  (jue  mais  e  melhor 
enchesse  as  medidas  ;i()uelles  (|ue  o  promoviam 
e  nelle  tomavam  parte. 

Antes  de  mais  nada,  cjueria-se  o  ar  livre,  o  re- 
<-.into  amplo,  a  fiesijuidâo.  O  quintal  era  a  sala, 
com  a  infinidade  da  abobada  celeste  por  cober- 
tura, o  chão  ensaibrado,  a  ilIuminaçSo  com  ba- 
lões á  veneziana  dependurados  nos  ramos  das 
.ir\()i'es  e  enire  a  loihi!j;em  das  latfidas. 

Hes|)irava-se  bem,  mexia-se  a  gente  (juanto  po- 
dia, estava-se  á  vontade.  Fosse  lá  alguém  dizer- 
llies  que  parassem  de  (ian(;ar,  e  viessem  ouvir, 
suíTocados,  apertados  entre  quatro  paredes,  a  pa- 
lavra fluente  e  preclara  de  um  dos  mais  tervoro- 
sos  propagandistas  da  causa  proletarin. 

Isso  vinharr)  elles  ! 

As  valsas  pegavam-se  ás  mazurkas,  e  as  ma- 
zurkas  ós  poikas,  c<»mo  as  voltas  incessantes  de 
um  corropio  vertiginoso.  Podia,  ás  vezes,  inter- 
romper se  a  musica,  porque  se  aquelles  que  dan- 
(;avam  o  faziam  só  por  gosto,  com  aquelles  que 
locavam  nflo  acontecia  outro  tanto:  tocavam  para 
ganhar,  a  vida.  K  uma  <;oisa  é  correr  por  gosto, 
o  (|ue  nho  canya;  outra  o  correr  por  obrigação, 
que  ni\(^  ha  nada  que  mais  puxe  p'lo  peito.  O  que 
não  parava  nunca  Pi-a  o  dar  á  perna.  Tanto  dan 
»;ai-  até  pai-ecia  «jue  lhes  servia  do  (iesc}iti>;).  . . 
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O  baile  campeHlte  era  escola  de  boas  maneirae 
e  do  truto  de  sociijbilidade.  As  raparigas  acos- 
tumavam-se  a  ser  requestadas  com  delicadeza 
pelos  namorados,  e  taziam  a  diligencia  por  lhes 
corresponder  com  deferências  equivalentes;  mas 
isto  sem  caso  pensado,  nem  toleima.  desaííecta- 
damente,  como  vinha. 

—  tO'  Cremilda. . . » 

—  «Diz,  Ignacio. . . » 

—  «Tu  amas-me  deveras  V» 

—  «Pois  ainda  m'o  perguntas?» 

—  «Mas  tens  mesmo  a  certeza  de  que  me  amas 
como  dizes?» 

—  «Tenho  !» 

—  «Então  vaes  dar-me  uma  prova...» 

—  «As  que  tu  quizeres.» 

—  «Foges  commigo,  Cremilda?» 

E  a  pobre  da  pequena,  quando  lai  ouvia,  rom- 
pia em  soluços,  e  debulhava-se  em  lagrimas  que 
nem  uma  cascata  de  Cintra. 

O  figurào  deixava-a  amargurar  um  bocado  o 
bem  que  lhe  sabia  o  baile,  e  quando  percebia  que 
ella  já  n&o  chorava  tanto,  teimava: 

—  «Vês?  Foi  logo  á  primeira.  Eu  bem  o  sabia. 
Tens  medo  de  passar  íóme  na  minha  compa- 
nhia.» 

—  «Oh  !  Ignacio,  não  digas  isso  ...» 

—  «Isso  é  que  digo.» 

—  «Ignacio!» 

—  «Então  se  não  é  assim,  vem  !» 

Mas  redobravam  os  soluços  e  redobravam  as 
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lagrimas.  Já  o  lencinho,  de  encharcado,  se  podia 
torcer.  Toinava-lhe  então  o  nannorado  a  mSo  ner- 
vosa, (jue  apertava  na  d*elle,  e  dando  por  finda  a 
experiência,  socegava-a: 

—  «Está  bem.  Nao  chores  mais,  que  já  nao  é 
preciso.» 

—  «Mas  tu  nAo  acreditas  ...» 

—  «Acredito.  O  que  (juiz  loi  experimentar-le. 
Agora,  como  nâo  foges,  também  eu  já  nao  fujo.» 

E  amavain-se  mais  do  (|ue  nunca. 

Os  pães  tinham  confiança  nas  hllias;  ellas  en- 
chiam-se  de  l)rio  e  nflo  envergonhavam  os  pães. 

Os  crimes  de  infanlici(Uo  nfio  se  repeliam  enlào 
com  a  horrorosa  frequência  de  hoje,  Quem  cos- 
tuma ler  o  noticiário  dos  jornaes  terá  visto  que 
é  raro  o  dia  em  que  aqui  nao  haja  alguma  màe 
que  estrangule  o  íilho  á  nascença,  ou  lhe  nao 
corte  o  pescoço  com  a  faca  da  cozinha  três  ou 
quatro  dias  depois  de  o  ter  dado  á  luz.  Desco- 
berto o  crime,  dá-se-lhe  o  castigo.  Os  tribunaes 
sào  implacáveis  em  taes  casos,  e  comprehende-se 
que  o  sejam;  os  juizes  sempre  ríspidos,  e  ninguém 
dirá  que  nao  estejam  no  seu  papel. 

Na  presença  de  uma  mae  a  (|uem  o  animo  che- 
gou para  matar  o  íilho,  nao  se  cuida  nunca  de 
averiguar  se  alguém  a  instigoii  a  commetter  o 
crime.  Crô-se  (|ue  um  tal  acto  só  pôde  ser  volun- 
tário, e  muito  voluntário.  E,  com  elTeito,  como 
se  ha  de  admittir  que  uma  mae  assassine  o  seu 
filho,  só  para  obedecer  ao  instigador  que  lhe 
disse  :  —  «Mala  o  leu  filho  !  ?« 

'       ALFACINHAS  12 
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Todavia,  pode-se  dizer  que  o  nosso  tempo  é 
esse  instigodor.  O  filicídio  é,  por  excellencia,  o 
crime  da  civilisação.  O  amor  materno,  como  todo 
o  amor,  é  sacrificado  aos  tempos  novos.  A  socie- 
dade bem  o  sabe;  e  quando,  porventura,  ella  las- 
tima este  mal,  só  o  faz  por  hipocrisia- 

A  creança  de  hoje  não  é,  como  o  foi,  uma  das- 
maiores  e  das  mais  vivas  alegrias  da  vida.  A 
creança,  hoje,  é  um  empecilho.  Diga-se  a  ver- 
dade. Não  é  já  só  nas  classes  baixas  que  se  ouve 
dizer  aos  próprios  pães,  quando  uma  creança 
morre:  —  «Foi  uma  providencial»  Nas  classes 
que  mais  se  prezam,  sob  outras  formas  de  ex- 
pressão pensa-se  o  mesmo.  Todos  nós  lemos  tido 
occasião  de  ouvir,  perguntando  a  pessoas  casadas 
de  pouco  tempo  se  têm  filhos,  esta  confissão  :  — 
«Não,  graças  a  Deus  !»  E  sabe-se  como,  na  maior 
parte  dos  casos,  estas  graças  a  Deus  só  verda- 
deiramente deveriam  ser  dadas  a  Malthus. 

No  baile  campestre,  engendrava-se  o  namoro 
de  bons  intuitos,  ajustava-se  o  casamento,  pos- 
sava-se  a  lua  de  mel,  e  quantas  vezes  não  acon- 
tecia a  esposa  dar  ali  mesmo  á  luz,  no  inlervallo 
de  duas  danças,  o  fructo  de  seu  licito  amor!  Appu- 
recer  no  baile  com  o  seu  menino  ao  coUo,  pô-lo 
aos  peitos  deante  de  todos,  era  gala  que  náo  se 
trocava  por  nenhuma  outra. 

Mas  ao  poder  dos  tempos  nada  resiste :  nem  o 
amor  materno.  A  civilisação  condemnou  a  ira 
dos  pães  que  protegiam  a  honra  das  filhas  com 
os  ferrolhos  dos  conventos,  e  facilitou  á  mulhei',. 
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por  todos  os  meios  velhos  e  por  muitos  meios 
novos,  o  desmando  e  a  deshonra.  Fnz-lhe  correr 
todos  os  riscos  de  ter  filhos  na  deshonestidade, 
e  recommenda-ihe  (jue  náo  queira  tô-los.  A  ho- 
nestidade, essa,  prudentemente  evita-os  o  mais 
que  pôde;  mas  como  nem  sempre  o  consegue,  e 
o  medo  lhe  nQo  deixa  estrangulá-los,  entrega-os 
a  amas  provenientes  da  clinica  do  Desterro,  con- 
tia-os  depois  aos  cuidados  de  mestras  recommen- 
dadas  pelo  Chat  Noii\  e  acaba  por  interná-las  no 
Collegii^  de  Campolide.  Tê-los,  ainda  vae.  Agora 
dar-lhes  de  mamai-,  mudar-lhcs  as  fraldas  e  en- 
siná-los depois  a  ser  homens,  isso  ó  que  nòo  : 
que  as  maçadas  sáo  prohibidas. 

O  baile  campestre  esfalfava,  mas  moralisava. 
O  operário  gastava  nas  reviravoltas  da  valsa,  nas 
palpitações  da  polka  e  nos  vae-vens  da  mazurka 
as  ultimas  gollas  do  suor  de  seu  i-osto  (|ue  lhe 
tinham  sobejado  da  labuta  da  semana;  mas  nao 
queria  saber  do  jogo  de  cartas  a  dinheiro,  nem 
do  sumo  da  uva  emborcado  aos  litros,  nem  de 
nenhum  dos  outros  encantos  da  taberna.  A  san- 
gria, o  capilé,  a  limonada  de  cavallinho  triumfa- 
vam,  matando  a  sôde  e  refrescando  o  sangue.  O 
par  do  queijiidas  da  Sapa  adorava  a  existência. 

Vestido  novo  ou  l"ar[)clla  nova  rpie  houvesse 
pai*a  deitar,  esperavam  pelo  baile  campestre,  <|U0 
era  onde  mais  davam  na  vista  ;  mas  como  tudo 
ali  era  modéstia  e  fi'aternidade,  deixava-se  aos 
ricos  o  gasto  das  fazendas  caras,  e  só  se  procu- 
rava tirar  o  melhor  effeilo  (jue  fosse  possível  das 
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chitas  e  das  mesclas.  As  raparigas  nao  davam  um 
vintém  a  ganhar  a  costureiras,  ufanando-se  com 
isso,  pois  tudo  o  que  vestiam  o  faziam  com  suas 
mãos;  e  os  rapazes  eram  a  melhor  treguezia  dos 
alfaiates  de  escada,  que  nem  sequer  sonhavam 
então  com  o  perigo  de  se  verem  um  dia  arruina- 
dos pela  concon-encia  de  coilegas  remendões,  que 
haviam  de  ir  dipiomar-se  em  Londres,  para  de- 
pois se  estabelecerem  com  espavento  em  primei- 
ros andares  do  Chiado. 


XVI 


D'estn  larga  janella  rasgado  de  por  em  por, 
por  onde  a  vista  me  foge,  e  se  perde,  e  se  vae  n 
adejar  na  liberdade  dos  campos,  galgando  mes- 
ses, vinhas,  arvoredos,  no  Uailaiio  das  vespas  e 
ao  canto  das  cigarras  —  dá-me  o  hom  Deus,  em 
cada  nova  manha  doirada  que  a  sua  infinito  bon- 
dade manda  ao  mundo,  a  mesma  intensa  alegria 
d'aquclla  extraordinária  festa  da  Laponia,  em  que 
o  povo  saúda,  do  alto  de  certa  collina  de  onde  se 
avisto  a  aurora,  o  grande  sol  que  para  elle  re- 
nasce, ao  fim  de  uma  noite  que  durou  dois  me- 
zes...  em  cada  nova  manhí^  azul  e  morna,  toda 
polvilhada  de  luz,  de  pollen,  e  d'essa  tenuissima 
escama  colorida  que  se  des|)rende  das  azas  das 
borboletas;  em  cada  nova  manha  que  me  traz 
uma  boa  atmosfera  desanuviada,  e  me  leva  a 
passeios  sem  destino  e  sem  horas,  sob  a  folha- 
gem rejuvenescida  das  acácias,  ocioso  e  colmo. 
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á  mesina  hora  em  que  if^  cidade  se  inicia  a  agi- 
tação da  gente,  do  commercio,  dos  mercados, 
das  fabricas,  para  a  vida  de  um  novo  dia  promet- 
tedor  e  risonho. 

A  esta  primeira  hora  da  manha,  já  quando  o 
sol  fundiu  e  dissipou  todos  as  brumas,  como  faz 
frio  ainda,  vae  toda  a  gente  do  lado  de  onde  mais 
bate  o  sol,  levando  ou  trazendo  seus  cabazes 
cheios,  carnes  sang:rentas,  viçosas  hortaliças,  pei- 
xes reluzentes.  Circulam  as  raparigas  do  povo, 
frescas  e  sadias,  rijas  e  direitas,  saias  curtas  de 
la  urdida  em  estopa,  perna  nua,  boquinha  gorda, 
nariz  arrebitado;  as  creadinhas  irrequietas  e  lé- 
pidas, em  cabello  muito  bem  penteado,  vestido 
preto,  aventalinho  branco,  cintura  fina,  pé  muito 
leve,  cabeça  mais  leve  ainda;  as  varinas  esbeltas 
e  garbosas,  cabellos  negros,  olhos  ramalhudos. 
Tudo  se  agita,  tudo  se  remexe,  tudo  vae  e  vem, 
em  torno  dos  mostradores  das  coUarejas,  dos 
açougues,  das  floristas,  das  gallinheiras,  fazendo 
preço,  achando  caro,  fingindo  que  não  querem 
mas  voltando  atrás,  desperdiçando  um  tempo 
precioso  nessa  interminável  discussão  do  rega- 
tear, emquanto  dura  esta  operação  habitual  de 
todas  as  manhas,  que  consiste  em  esvasiar  o 
mercado  á  proporção  que  se  enchem  os  cabazes. 

Abrem  á  pressa  as  lojas  alguns  retardatários;  e 
os  garotos  insuflam  pelas  frinchas  das  portas  as 
noticias  frescas  nas  folhas  ainda  húmidas.  Cos- 
tureiras e  caixeiros  trocam  seus  primeiros  olha- 
res enternecidos,  quando  ellas  passam  a  caminho 
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da  modista,  e  lirarn  elles  os  laipaes  ás  montras 
dos  armazéns.  Especado  a  uma  esquina,  ou  con- 
tra um  candieiro,  lô  um  moço  de  fretes  o  Século 
em  vo/.  alta  a  outros  que  o  escutam ;  e  já  se  ouve 
perto,  ao  Hm  da  outra  rua,  a  campainha  intermi- 
tente da  carrora  do  lixo,  parando  de  e8pa<;o  a 
«spaço,  pondo-se  em  marcha  de  minuto  a  mi- 
nuto. Passam,  vergando  ao  peso  do  Epifânio 
atroz,  creanras  aloi-mentadas  para  a  inslrucçí5o 
primaria,  e  fedelhos  de  cal(;a  aherta  para  as  pri- 
meiras lettras.  Fava  rica.. .  Miudezas  de  vaca. . . 
O  Popular. . .  o  Jllusírado. 

For  volta  do  meio  dia  já  o  aspecto  é  outro  em 
conhecidos  recantos  da  cidade.  Meio  dia  é  a  hora 
da  preguiça,  quando  se  correm  persianas  e  cor- 
tinas, e  o  calor  amollenla  as  creaturas.  Nas  se- 
cretarias do  Estado  dormitam  os  hurocratas  ;  á 
porta  da  Havaneza  vêm  palitar  os  dentes  os  hos- 
pedes dos  hotéis  da  vizinhança;  e  nos  cães  do 
Aterro  doi-mem,  a  somno  solto,  de  papo  para  o 
ar  e  o  peito  aberto  ao  sol,  varinos  e  catraeiros. 

Andam  no  ar,  em  mornas  harmonias,  pregoes 
de  fructas,  números  de  caulellas,  notas  de  rea- 
lejos, sinetas  de  otlicinas.  K  em  doidas  espiraes, 
batendo  as  azas,  zunindo  e  persistindo,  moscas 
malditas  mordiscando  calvas  e  taboleiros  mela- 
dos de  queijadas...  O  iVodcíofí  e  o  Século  —  os 
dois  —  dez  réis.  . . 

Três  horas  da  tarde  é  a  hora  em  que  desce  a 
ladeira  do  Chiado,  a  pé,  em  faetons  e  landaus,  a 
Alta  Roda  lisboeta,   repi'esentada  pelos  ultimes 
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descendentes  de  extinctas  elegâncias,  pelas  der- 
radeiras sobras  de  dundismo  e  de  fortuna,  rea)i- 
iisando  a  seu  modo  a  glorificação  da  elegância 
moderna,  em  sobrecasacas  de  cauda  còr  de  pi- 
nhão talhadas  no  Amieiro  e  vestidos  copiados 
por  Madame  Edia  dos  pasquins  de  modas  que 
Paris  exporta.  De  mais  em  mais  se  torna  crista- 
lino o  ar,  ligeiro  e  luminoso,  secco  e  crespo,  to- 
nificando a  vitalidade  nervosa  d'essa  boa  gente 
que  passa,  sorri,  e  finge  ser  feliz  no  luxo  exube- 
rante e  ruidoso  que  simula,  quando  a  verdade  é 
que  essa  pobre  gente  só  é  feliz  ainda  porque  se 
assoalha  e  vivifica  ao  rutilante  sol  que  a  sua  le- 
viandade não  poude  comprometler  na  batota,  nem 
hipothecar  ás  exigências  de  um  ultimo  emprés- 
timo externo. 

Ha  figurinhas  bem  interessantes,  todavia,  na 
passagem  murmurante  de  failles  que  roçagam  e 
tacões  meudinhos  que  resvalam,  perfumando  a 
atmosfera  de  evaporações  custosas  de  Bigant  e  de 
Hatkingson.  Ha  diplomatas  estrangeiras  e  patrícias 
que  já  estiveram  lá  íóra  e  aproveitaram  do  con- 
vivi© amável  e  civilisador  do  boulevai'd,  que  con- 
seguem imprimir,  a  espaços,  na  massa  parda  e 
boçal  dos  presumidos  transeuntes  d'esta  hora, 
certa  nota  discordante  de  agradável  prestigio,  em 
requintes  de  sociabilidade.  Ha  orelhas  rosadas 
como  conchinhas  de  nácar,  tão  habituadas  a  ou- 
vir, e  tão  discretamente,  es  gentilezas  mais  au- 
daciosas; ha  boccas  subtis  que  sabem  sorrir  tao 
bem  a  essas  gentilezas;  e  cabellos  de  oiro  e  seda 
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tâo  udestrados  nu  arte  de  parecerem  indomáveis 
aos  dedos  brancos  e  longos  que  nDo  cessam  de 
aconchegá-los  á  nunca,  einquanlo  se  nao  cala  a 
audácia  d'aquelliis  gentilezas  —  que  a  gente  quasi 
se  consola  em  vôr  que  ainda  ha  veias  a/.ues  por 
onde  giram  glóbulos  do  sangue  de  uma  certa 
ra<;.a,  cuja  moral  altiva,  toda  assente  em  molas 
engenhosas  de  galapteios  e  traições,  se  sintheti- 
sava  nessa  resposta  do  joven  e  doidivanas  Conde 
de  X...  a  um  azedo  e  rispido  interrogatório  de 
seu  respeitável  avô : 

—  «Tenho  filhos,  tenho,  sim  senhor!  Tenho 
três,  ou  quatro. . .  mas  nados  entre  gente  de  tSo 
nobre  estii'pe,  que  em  nada  me  preoccupo  pelo 
futuro  d'elles !» 

Ainda  ha  restos  de  dia,  mas  envolvidos  já  nas 
primeiras  gazes  sombrias  do  crepúsculo,  ás  oito 
horas,  quando  a  certas  mezas  do  Café  Suisso  vam 
chegando,  pontuaes  e  jantados,  arrotando  forte  e 
resistindo  á  gotta,  bravos  officiaes  que  já  soíTre- 
ram  junta  e  só  se  atrevem  agora  nalgum  cerco 
á  dama.  E'  esta  a  hora  de  saudade  e  de  espe- 
ran(,'a,  de  vaga  nostalgia  e  sofTrimento  dAce,  (|ue 
entristece  e  que  encanta  a  um  mesmo  tempo; 
hora  a  que  o  querido  sol  ae  esconde,  quando  se 
accendem  as  luzes  da  cidade  e  illuminam  em  jú- 
bilos os  armazéns  de  modas,  as  lojas  dos  joa- 
lheiros, os  restaurantes,  os  cafés,  os  átrios  dos 
theatros ;  hora  a  que  vem,  e  passa,  sob  a  mesma 
larga  janella  de  onde  vi  romper  o  sol,  agora  que 
assisto  melancolicamente  ao  desmaiado  instante 
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do  seu  repouso,  a  silhueta  esbelta  de  alguma 
Margarida,  sua  bilha  á  cabeça,  esguia  e  apru- 
mada, sorrindo  ao  longe,  pelos  dentes  alvos,  a 
alguém  que  a  espera  nessa  ida  á  fonte. 

E  nas  brumas  espargem-se  e  se  perdem  os  fu- 
mos das  chaminés,  e  no  arvoredo  tremulinam  as 
folhas  e  as  azas,  e  á  borda  d'agua  crescem  os 
agriões  e  as  ras,  e  as  cigarras  se  alegram  nos 
silvedos,  espantando  tristezas   com   cantigas... 


XVII 


o  Thealro  do  Gimnosio  é  o  theotro  alfacinha 
por  excellencia.  Nos  outros  represenla-se,  mais 
ou  menos,  ao  sabor  da  moda  que  vem  de  (óra, 
seguindo-se  sempre  o  ultimo  figurino,  desde  a  Ín- 
dole das  peças,  até  ao  contra-scenar  dos  actores. 
Nesses  outi-os  tliealros,  póde-se  dizer,  cada  epo- 
clia  se  apresenta  com  um  feitio  novo,  variando  de 
umas  para  outras  como  variam  o  corte  das  so- 
brecasacas e  a  forma  dos  chapéus.  E'  assim  que 
Lisboa  tem  saboreado  Ibsen,  e  a  cada  momento 
espera  i\ue  o  Sr.  Sâo  Luiz  de  Braga  laça  tradu- 
zir para  a  actriz  Barbara  o  reportório  pathelico 
da  Sada  lacco. 

No  Gimnasio,  mantem-se  a  linha  patriótica  e, 
dentro  d'esta  linha,  res[)eita-se  a  ti'adicçAo  de  um 
género  siit  (/cneris,  inconfundivel,  creado  nos 
nossos  costumes,  accommodado  ú  nossa  feição, 
apnladado  ao  nosso  gosto,  lisboeta  da  gemma,  em 
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summa.  Dizer  o  que  caraclerisa  esse  género  não 
é  facil ;  o  que  se  sente  é  que,  desde  o  papel  que 
forra  os  camarotes  até  ás  traducções  de  Leopoldo 
de  Carvalho,  tudo  ali  se  combina  paia  um  con- 
juncto  único  de  modéstia  risonha,  pacatez  galho- 
feira, e  amabilidade  familiar:  o  elenco  da  compa- 
nhia, as  peripécias  das  peças,  a  fazenda  de  que 
são  feitos  os  reposteiros  das  salas  ricas,  o  dia- 
logo dos  creados  com  as  creadas  de  fora,  as 
cabelleiras  e  os  bigodes,  os  rebolões  do  actor  Car- 
doso, o  que  a  musica  toca  nos  intervallos,  o  bi- 
chanar do  ponto,  o  desfecho  das  comédias,  sempre 
o  mesmo,  como  o  sorriso  do  camaroteiro  Sant'- 
Anna  : 

—  «Mas  entoo,  nesse  caso,  se  nSo  eras  tu. . .» 

—  «Sim,  se  nao  era  o  cavalheiro. . .  » 

—  «Era  o  seu  próprio  marido,  o  meu  amigo 
Fortunato  de  Mendonça,  que  hoje  mesmo  chegou 
a  esta  capital,  e  que  tenho  a  honra  de  apresentar 
a  vóssencias !» 

—  «Ora  até  que  emfim  tudo  está  explicado  f 
Agora,  abracem-se  e  beijem-se  á  vontade,  que  já 
não  é  sem  tempo. . . » 

—  «Minha  senhora,  a  sopa  está  na  meza!» 

—  «Sim,  sim,  já  nâo  é  sem  tempo. . .» 
(Encaminham-se  todos  para  a  casa  de  jantar. 

O  panno  desce  lentamente). 

O  actor  Valle  íaz  parte  do  Gimnasio  como  o 
tronco  faz  parte  da  arvore  ou  o  telhado  faz  parte 
da  casa.  O  publico  é  ali  que  o  exige.  Eile  já  tem 
tentado  representar  noutros  theatros,  mas  nao  lhe 


ALFACINHAS  189 


tem  sido  isso  possível :  o  espectador  amúi),  finge 
que  nao  lhe  acha  graça  nenhuma,  reprime  o  riso 
conforme  pcxle,  e  obriga  a  claque  a  ter  (juc  lazer, 
não  lhe  dando  palmas. 

Não  ha  memoria  de  lilantropo,  irman  de  cari- 
dade, ou  len(;o  de  Alcoba(;a,  (|ue  lenham  enxu- 
gado mais  lagrimas  do  que  elle.  Consolador  de 
todos  os  aíHictos,  é  á  sua  porta  que  sempre  vue 
haler  (juem  se  sentiu  ferido  de  desgra(,-a  implacá- 
vel :  o  amoroso  mal  correspondido,  o  marido 
alrai(;oad(),  o  genro  que  a  s«>gi-a  desherdou.  E 
viuva  triste  que  se  lhe  entregue  senle-se  logo 
viuva  alegre.  O  numero  de  creaturas  (jue  cami- 
nhavam com  decisão  para  o  suicídio,  e  que  retro- 
cederam para  a  vida  ao  encontrá-lo  no  seu  ca- 
minlio,  é  uma  coisa  absolutamente  incalculável. 

Volta  a  gente  do  acompanhar  á  sua  ultima  mo- 
rada o  amigo  da  perda  irreparável,  que  lá  licou 
para  sempre  sepultado  na  terra  fria  do  Alto  de 
S.  João;  e  se  vemos  no  cartaz  do  Gimnasio  o 
Cornmissarío  de  Polícia  para  essa  noite,  já  não 
precisamos  que  nos  digam  mais  nada  para  miti- 
gar a  dòr  immensa  i\ue  nos  punge.  Mudamos  de 
lato,  jantamos,  e  depois  do  jantar  lá  estamos  caí- 
dos. 

Valle  tem  a  propriedade  de  nos  lazer  rir,  como 
a  cebola  tem  a  de  nos  fazer  chorar.  E  o  riso  que 
provoca  rebenta  de  cada  um  de  nós  como  bor- 
bota da  rocha  a  clara  e  copiosa  lonle. 

Com  três  ou  quatro  inlona(;òes  c  Ires  ou  quatro 
gestos,  sem  que  lhe  seja  precisa  maior  variedade 
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de  uma  e  outra  coisa,  elle  dá-nos  tudo  o  que 
quer,  por  um  modo  completo:  a  bonhomia  como 
a  irritação,  a  malicia  como  a  simplicidade,  a  mo- 
déstia como  a  ufania.  Tem  o  génio  de  um  grande 
clown  tolhido  de  rheumatismo.  A  sua  imaginação 
cómica  suppre  o  esgar  e  a  jogralidade  pela  refle- 
ctida expressão  da  fisionomia  e  do  accionado.  R* 
um  poderoso  filosofo  do  grotesco. 

Privilegiado  por  um  físico  que  já  naturalmente 
participa  da  caricatura,  afigura-se  ao  publico  que 
o  actor  Valle  nem  precisa  abrir  a  bocca  para  ser 
engraçadissimo,  e  o  seu  desejo  seria  vô-lo  todas 
as  noites  em  que  ha  espectáculo,  ainda  que  não 
fosse  senão  num  camarote,  como  espectador. 

As  meninas  dos  seus  olhos  são  duas  meninas 
da  Baixa,  debruçadas  á  janella,  cheias  de  alegria. 
As  suas  sobrancelhas  são  arcos  de  buxo  e  flores 
silvestres  á  entrada  de  um  arraial.  Quando  elle 
fala,  ouve-se  uma  filarmónica.  Quando  elle  ri, 
fluctuam  bandeiras,  tremulam  galhardetes.  Cada 
uma  das  suas  tiradas  é  um  fogo  de  vistas.  Todo 
elle  é,  dos  pés  á  cabeça,  uma  festa  viva. 

A  graça  que  d'elle  dimana,  espalhando-se  ao 
redor  de  si,  como  um  fluido  maravilhoso  de  chis- 
te, parece  transmittir-se  aos  outros  actores  que 
estão  em  scena,  e  d'ahi  a  nada  ainda  os  mais 
semsaborões  já  também  nos  dão  vontade  de  rir. 

Predisposto  por  dom  da  natureza  a  evitar  o 
exagero,  elle  assimila  da  realidade  os  tipos  e  as 
situações   com    uma   sobriedade,   um  equilibiio, 
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uma  justeza  de  intenção  cómica,  que  lhe  dao  o 
exclusivo  da  celebridade  no  seu  género. 

Elle  pòe  em  cohesão  numa  só  carne  tudo  o  que 
é  molécula  cómica  na  feirâo  do  burguez  e  do 
homem  de  sociedade,  do  burocrata  e  do  maior 
contribuinte,  do  chefe  de  família  e  do  solteirão, 
do  janota  do  Turf  e  do  sócio  fundador  da  Asso- 
ciação dos  Lojistas.  As  suas  crearões  sSo  con- 
sanguíneas, quer  elle  lhes  imprima  a  franca  jo- 
vialidade ou  o  humor  surumbatico,  quer  as 
arranje  com  cabelleira  loura  ou  calva,  quer  as 
vista  com  a  quinzenii  coçada  do  amanuense  ou 
com  a  calça  côr  de  llor  de  alecrim  do  Sr.  Vis- 
conde de  Sanches  de  Frias. 

No  sobresalto  como  na  impassibilidade,  na  he- 
sitação como  no  rompante  resoluto,  na  duvida 
como  no  caso  positivo,  elle  é  incontroversamente 
exacto.  O  partido  (jue  tira  das  transições  bruscas 
nao  é  apenas  o  admirável,  o  extraordinário,  o  im- 
previsto :  é  o  prodígio.  Deslisa  do  lance  inquie- 
tante para  a  paz-d'alma,  do  frenesi  para  a  pachor- 
ra, como  a  vaga  revolta  se  espuma  e  esbate  na 
onda  mansa. 

Nào  se  pôde  ser,  nSio  ha  licença  para  se  ser 
mais  escrupuloso,  nem  mais  meticuloso,  na  ex- 
pressão scenica  da  realidade  que  desopila.  Nin- 
guém lhe  descobre  ti-ucs,  nem  lhe  allribue  artifí- 
cios, E'  a  imagem  da  Verdade  em  toda  a  sua 
nudez  forte,  sem  o  manto,  nem  se(]uer  a  tanga 
diáfana  da  fantasia. 

Valle    possue  o  condão   therapeutico  que  de- 
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bella  a  melancolia  pela  gimnastica  dos  músculos 
zigomalicos  actuando  sobre  os  hipocondrios^  e 
determinando  a  facilidade  funccional  do  rim.  Por 
outras  palavras:  elle  provoca  em  nós  o  riso  que 
promove  a  diurese.  £  quem  diz  isto  diz  tudo. 

Póde-se  seguir  um  tratamento  de  comedias  em 
que  entre  o  actor  Valle,  como  quem  faz  uma  cura 
de  aguas  da  Curía.  Todo  o  seu  reportório  é  um 
vasto  e  higiénico  sanatorium  de  gargalhada. 
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Pouco  a  pouco  vae  Lisboa  perdendo  o  melhor 
do  seu  pilloresco.  Na  feira,  nem  já  falta  agora  o 
Iheulro  com  bom  panrio  de  bocca  de  velludo,  cor- 
rendo em  coi-linado  de  fartas  pregas;  nem  o  res- 
taurante com  creados  de  casaca,  que  trazem  as 
pescadinhas  de  rabo  na  bocca  em  bandejas  de 
prata  ;  nem  o  vermuth  em  vez  do  capilé  e  o  absin- 
tlio  em  vez  do  pirolito.  O  actor  de  feira,  que  só 
na  feira  se  via  e  applaudia,  já  nõo  é  nada  d'aquillo 
(jue  foi-nm  os  companheiros  do  Dallol  e  os  inter- 
pretes do  Jacobely  :  agora,  só  génios,  e  todos  el- 
les  com  o  curso  do  Conservatório,  á  espera  que 
o  Diário  do  Governo  lhes  traga  a  nomeação  para 
societários  do  Normal.  As  mulheres  gordas,  que 
eram  também  especialidade  da  feira  antiga,  no 
tempo  em  que  parecia  que  todas  as  outras  eram 
magras,  já  níJo  tôm  barraca;  as  pilulas  Pink  en- 
gordaram tanto  as  magras,  (jue  o  t|ue  era  d'antes 
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raridade  tornou-se  o  que  menos  lalta.  E  até  nas 
barracas  do  tiro  ao  alvo,  onde  as  esjjingardas 
erann  d'aquellas  que  disparavana  com  uma  enfia- 
da de  pai'daes  pousando-lhes  no  cano  emquanto 
o  atirador  fazia  a  pontaria,  já  as  armas  de  fogo 
sao  authenticas  carabinas  Winchester  e  outras 
assim  parecidas. 

Estão  neste  momento  em  scena,  em  diversos 
theatros  de  Lisboa,  três,  f|uatro  ou  cinco  revistas 
do  anno.  Elias  são  tantas,  que  nem  já  lhe  sabe- 
mos a  conta.  Revistas  do  anno  nSo  costumam  ser 
theatro  de  Ibsen  nem  coisa' semelhante,  e  quem 
lá  vae  o  que  quer  é  rir,  e  quanto  mais  melhor. 
Convencionou-se  mesmo  que  a  revista  do  anno 
devia  ser  o  género  de  theatro  mais  alegre,  e  assim 
suppõem  entendê-lo  os  auctores  que  a  ella  se  de- 
dicam de  preferencia. 

Neste  mesmo  momento,  publicam-se  em  Lis- 
boa oito  ou  dez  jornaes  humorísticos,  ou  antes 
que  se  dizem  humorísticos,  uns  recheados  de  ca- 
ricaturas, outros  sem  ellas,  mas  todos  armando 
á  pilha  de  graça,  e  cada  qual  com  pretenções  a 
ser  o  mais  engraçado  de  todos. 

A  gente  de  agora,  que  pouca  já  é  d'aquella  que 
ha  trinta  annos  tinha  pela  pilhéria  um  verdadeiro 
culto,  acha  immensa  graça  ás  revistas,  devora  as 
folhas  humorísticas  com  o  melhor  dos  regalos,  e 
anda  farta  de  riso.  Pois  não  ha  outra  coisa  a  di- 
zer-lhe  senão:  ainda  bem  ! 

Quem  resta  do  tempo  de  ha  trinta  annos  ainda 
com  alguma   vontade  de   rir,  mas  não  sabendo 
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onde  estimular  essa  vonlode,  é  (jue,  por  mais  que 
faça,  nfio  acha  graça  nenhuma,  ou  muito  pouca 
cicha  ao  que  tanto  faz.  rir  a  gente  nova. 

O  que  agOF'a  se  quer  é  o  dito  e(|uivoco,  a  piada 
grossa,  a  chalaça  bem  desembaraçada  dos  rebu- 
ços de  decoro.  Quanto  mais  desbragada,  melhor. 
Noutro  tempo,  nao,  A  grosseria  era  privilegio 
de  Alfama  a  nao  sahia  de  lá.  O  género  de  piada 
em  moda  era  a  chamada  piada  «de  luva  branca», 
que  (icnva  bem  na  bocca  de  toda  a  gente,  e  nõo 
corrif)  nunca  o  risco  do  melindrar  os  ouvidos  fosse 
de  quem  fosse. 

Tudo  servia  de  pretexto  para  nao  deixar  to- 
mar a  sério  o  que  o  nSo  era,  mas  só  o  que  o  não 
era.  Brincava-se  com  tudo,  menos  com  aquillo 
que,  |)or  sua  natureza,  se  nAo  prestasse  a  brin- 
cadeiras. 

Morreu  agora  no  exilio  um  dos  portugueses 
d'esse  tempo,  que  era,  dos  seus  derradeiros  con- 
temporâneos, o  único  talvez  que  ainda  nos  últi- 
mos annos  conservava  pura  amostra  um  |ieculio 
do  humorismo  de  então,  e  (|ue  de  vez  em  quando 
consentia  ein  no-lo  fazer  saborear:  o  Barão  de 
Koussado  —  Manoel  de  Koussado,  (jue  foi  o  au- 
clor  glorioso  do  Roberto,  poema  heroe-comico 
em  parodia  ao  famoso  Dom  Jaynic  de  Thomaz 
Ribeiro.  A  d'esse  sim,  essa  é  que  era  verdadeira 
graça,  a  graça  portuguesa  dos  quatro  costados. 

Mas  nâo  era  preciso  ir  aos  domínios  da  intel- 
leclualidade  superior,  para  encontrai- o  (|ue  agora 
já  se  nao  enconti-a  em  parte  alguma.  A  tenden- 
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cia  para  a  boa  galhofa  andava  como  que  um  pouco 
espalhada  na  atmosfera  ;  e  havia  mesmo  o  tipo 
do  piadista,  quasi  se  podia  dizer  o  piadista  pro- 
fissional, que  andava  de  porta  em  porta,  e  de  sol 
a  sol,  a  dizer  das  suas,  como  o  cego  da  viola  ou 
o  homem  das  sinas;  ou  abria  banca  no  botequim, 
quando  a  vida  dos  botequins,  alimentando-se  da 
tradicçSo  do  Nicola  e  do  Cale  do  Grego,  estavf» 
ainda  bem  longe  de  esmorecer  como  depois  es- 
moreceu, a  ponto  de  haver  tardes  de  julho  em 
que  não  se  vê  um  toureiro  á  porta  do  Marrare 
do  Arco  do  Bandeira. 

Taborda  foi,  no  theatro,  a  sinthesedo  humoris- 
mo da  sua  epocha.  Os  que  só  poderam  conhecê-lo 
quando  elle  já  estava  surdo  de  todo  e  alcachinado 
pela  velhice,  nem  sequer  por  sonhos  imaginam  o- 
que  era  o  poder  da  sua  enorm.idade  cómica. 

Ainda  alguns  dos  admiradores  que  lhe  resta- 
vam dos  bons  tempos  de  outr'ora  tentaram  pro- 
mover uma  manifestação  de  pezar  nacional  á  pas- 
sagem do  caixão  em  que  elle  ia  para  a  cova,  atra- 
vez  da  cidade  onde  d'antes  havia  gente  ás  portas 
e  ás  janellas  para  o  ver,  pois  só  o  vê-lo  era  uma 
grande  alegria.  Mas  a  manifestação  foi,  triste- 
mente,  um  fiasco  —  o   único  fiasco  de  Taborda  ! 

Taborda  conhecia  as  platéas  como  poucos,  e 
foi  por  isso  mesmo,  talvez,  que  mostrou  tanto 
desejo,  a  ponto  de  dai-  a  tal  desejo  a  solemne 
forma  testamentária,  de  que  só  se  espalhasse 
a  noticia  da  sua  morte  depois  de  o  terem  enter- 
rado. 
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Por  duHs  ou  Ires  vezes,  no  seu  fim  dn  vido, 
alguns  amigos  tinham  querido  pi'ovocnr  outra  ma- 
nifestarão publica  em  iiomeriagem  ao  seu  alto 
mérito.  Kiie  allegava,  porém,  que  nilio  linha  já 
forças  tísicas  para  resistir  a  tanta  commoçâo,  e 
poi-  duas  ou  Ires  vezes  se  desistiu  d'esse  propó- 
sito. Se  Ucio  fòsse  o  receio  de  melindrar  a  memo- 
ria da  sua  modéstia,  dado  que  Taborda  foi  sem- 
pre, e  em  boa  verdade,  um  modesto,  dir-se-ia  ain- 
da que  talvez  o  seu  muito  conhecimento  das  pla- 
téas  (e  neste  caso  a  platéa  seria  toda  a  gente)  é 
que  mais  o  fincava  na  recusa.  Elle  passara  a  maior 
parte  do  sua  longa  vida  a  fazer  rir  os  outros;  nòo 
era  justo  que  os  outros,  agora  que  já  nada  podia, 
o  fizessem  chorar.  E  nao  o  quiz. 

A  morto  de  Taborda  foi  notificada  pMosjornaes 
em  meia  dúzia  de  artigos  anónimos,  ou  (juasi  anó- 
nimos, com  o  costumado  extendal  de  certidões  de 
baptismo,  vaccina  e  resalva,  procurados  nos  dic- 
cionnrios  biográficos.  Se  alguém  nHo  diz  (|ue  o 
summo  actor  teria  de  sobreviver,  pelos  lentos  sé- 
culos afora,  em  simetria  com  Gil  Vicente,  como 
as  duas  mais  altas  e  luminosas  expressões  do 
scena  em  Portugal — de  Taborda  nada  ficavam 
sabendo,  nem  se(iuer  suppondo,  as  gerações  (\ue 
nâo  poderam  já  vé-io  i-cpresenlar. 

No  Parlamento,  houve  (|uem  erguesse  a  voz 
para  prantear-lhe  a  morte,  e  até  o  Governo,  como 
nâo  podia  deixar  de  sei-,  visto  ser  do  uso,  se  asso- 
ciou á  pi'oposla  de  um  voto  de  sentimento  na  acta 
d'aquella   sessão,  achando  justa  a   homenagem. 


198  COLLECÇÃO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 

Mas  tanto  no  Parlamento,  como  nos  jornaes,  o 
mais  que  se  disse  de  Taborda  foi  que  elle  era  o 
incomparável,  o  inimitável,  e  até  houve  quem  dis- 
sesse o  «impagável»,  exactamente  como  o  pode- 
ríamos dizer  de  certas  actrizes,  alludindo  aos  seus 
préstimos  fora  de  scena. 

Todavia,  Taborda  foi  uma  ^'loria  authentica  do 
theatro  português,  e  foi  muito  mais  do  que  isto, 
porque  foi  —  o  génio. 

Ora,  o  génio,  em  Portugal,  quer  se  trate  de 
glorificá-lo  em  vida,  quer  simplesmente  se  trate 
de  o  acompanhar  ao  cemitério,  é  sempre  o  igno- 
rado. Nao  deixai'á  o  Chefe  do  Estado  de  agra- 
ciar o  génio,  num  dado  momento  de  celebridade, 
com  a  commenda  de  S.  Thiago,  ou  de  mandai* 
collocar-lhe  sobre  a  urna  funerária  uma  riquíssi- 
ma coroa  de  violetas  de  Parma  ;  irào  a  casa  do 
génio  apertar-!he  eífusivamente  a  mão,  ou  incor- 
porar-se-hao  no  seu  préstito  fúnebre,  as  acade- 
mias e  as  doutas  aggi-emiações;  expedir-lhe-hao 
telegrammas  de  saudação,  ou  irão  pegar-lhe,  em 
turnos,  ás  borlas  do  caixão,  a  Auctoridade,  a 
Praxe,  o  Snobismo;  por  baixo  das  janellas  da 
casa  da  sua  residência  desfilará,  tirando  o  chapéu 
e  dando  vivas,  ou  ati^ás  do  carro  que  lhe  sirva  de 
ultimo  meio  de  transporte,  iiá  a  pé,  ou  em  exten- 
sa fileira  de  trens  da  Companhia,  tudo  quanto 
contêm  de  mais  lUusti-e  e  distincto  as  classes  pri- 
vilegiadas. A  primeira  pagina  dos  jornaes,  no  dia 
da  apotheose  ou  no  dia  do  enterro,  virá  toda  en- 
galanada ou  toda  tarjada  de  preto ;  o  Parlamento 
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rnonifeslar-se-ho,  num  ou  noutro  caso,  por  lon- 
gos e  profundos  disíUirsos,  ou  i)reves  mus  com- 
movidas  palavras,  conforrne  fòr  necessário  deixar 
para  o  dia  seguinte  n  ordem  que  esteja  dada  para 
esse  dia,  ou  entrar  neila  sem  grandes  demoras  ; 
o  Municipio  dará  a  uma  das  novas  ruas,  ou  ain- 
da mesmo  a  uma  das  novas  avenidas,  o  nome  do 
morto  illusti-e,  ou  do  homem  eminente  que  ainda 
pode  ter  esta  immensa  satisfarão  em  vida  ;  as  fa- 
bricas de  bolachas  e  as  chapelarias  da  moda  lan- 
çarão no  mei-cado  marcas  e  modelos  novos  dos 
productos  de  seu  fabrico  em  homenagem  ao  gé- 
nio d'esse  homem  ou  a  esse  liomem  de  génio. 
Haverá  para  elle  um  momento  na  vida,  ou  para 
a  sua  fômilia  no  dia  da  sua  morte,  em  que  elle  se 
pei'suada,  ou  a  familia  suspeite  de  que  tudo  isto 
o  justamente  devido  aos  altos  méritos  que  o  or- 
nam ou  ornaram. 

Mas  o  povo,  o  povo  no  que  esta  palavi-a  tem  de 
signilicagao  exacta  e  elevada,  leiá  os  jornaes,  ou- 
virá o  que  se  diz  no  Parlamento,  transitará  pela 
rua  (|ue  tiver  o  nome  do  homem  de  quem  tanto 
se  fala,  assistirá  á  passagem  do  seu  enterro,  e  náo 
sabeiá  do  que  se  trata. 

Conta-se  que  uma  senhora  tia  boa  sociedqde, 
vendo  passar  o  cortejo  civico  que  percorreu  algu- 
mas ruas  de  Lisboa  por  occasino  do  centenário 
de  Camões,  perguntara  a  alguém  que,  na  mesma 
jnnella,  se  achava  ao  seu  lado  : 

—  «Mas,  alinal,  elle  era  realmente  Camòes,  ou 
chamavam-lhe  assim  por  ser  cego  de  um  olho?» 
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O  povo,  em  Portugal,  é  ainda  tao  ignorante 
como  n  senhora  de  boa  sociedade  a  quemseattri- 
l>ue  esla  ligeira  raia.  Elie  não  ignorou  quem  foi 
Taborda,  ou  porque  o  viu  representar,  ou  porque 
lh'o  disseram  outros  que  o  tinham  visto;  mas 
ignorou,  ignora  que  dever  era  o  seu,  como  povo, 
de  prestar  a  esse  grande  morto,  nascido  em  terra 
portuguesa,  a  ultima  homenagem  com  que  pode- 
riam glorificá-lo  os  seus  contemporâneos:  acom- 
panhando todos,  de  cabeça  descoberta,  o  seu  ca- 
dáver até  á  sua  cova  —  cova  aberta  na  terra  que 
elle  tanto  amou  e  tanto  engrandeceu. 


FIM 


PARCERIA  ANTÓNIO  IVIARIA  PEREIRA 

LIVHARIA   EDITORA 

CHBa  funflada  em  IhlH;  premiada  com  medalbad  d'ouro  nas  ExposiçõoH 
Industrial  do  Porto,  1897,  e  Rio  de  Janeiro,  190S 

Rua  Augusta,  44  a  54  —  Lisboa 


Obras  de  Camillo  Castello  Branco 


Edição  popular  em  volumes  in-H.»  de  200  a  3oo  paginas, 
impressa  em  bom  papel,  typo  elzevir 


200  róis  cm  brocliuni  e  300  réis  pncadoriiado 


Volumes  publicados 

N."  1  — Coisas     espanto-     N.»  T  —  O  senhor  do  Pago 

sas.  do  Ninães. 

N.»  2  —  As  três  irmans.  N  "  iS  —  Anuthenm. 

N.'  3  —  A  engoitada.  N."  9  —  A  mulhor  fatal. 

N."  4  —  Dozo    casamentos  I  N.»  10 — Cavar    em    rui- 

felizes.  I      nas. 

N  »  5  —  O  esqueleto  \\^-"    '*    ^   12  —  Correapon- 

N.'  6  —  O  bem  e  o  mal.  "      denola  epistolar. 

AI.FACIMIIAS  14 


202       Obras  de  Camillo  Castello  Branco 


N.»  13  —  Divindade  de  Je- 
sus. 

N.»  14  — A  doida  do  Oan- 
dal. 

N.»  15  —  Dnas  horas  de  lei- 
tura. 

N.»  16  — Fanny. 

N."  17,  18  e  19-  Novellas 
do  Minho. 

N."  20  e  21  —  Horas  de 
paz, 

N.»  22  —  Agulha  em  pa- 
lheiro. 

N.»  23-0  olho  de  vidro. 

N.»  24 — Annos    de    prosa. 

N.»  25  -  Os  brilhantes  do 
brasileiro. 

N.»  26  —  A  bruxa  do  Monte- 
Gordova. 

N.»  27  —  Carlota  Angela. 

N.*  28  —  Quatro  horas  in- 
uooentes. 

N.»  29  —  As  virtudes  an- 
tigas —  Um  poeta  portu- 
^uez.. .  rioo  I 

N.»  30  —  A  filha  do  Doator 
Negro. 

N.»  31— Estrellas  propi- 
cias. 

N.°  32  — A  filha  do  regici- 
da. 

N,»»  33  e  34  — O  demónio  do 
ouro. 

N.»  35-0  regicida. 

N.»  36  —  A  filha  do  arce- 
diago. 

N.*  37  —  A  neta  do  arce- 
diago. 

N.»  38  —  Deliotos  da  Moci- 
dade. 

N.»  39  — Onde  está  a  felici- 
dade? 

N.»  40 — Um  homem  de  brios. 

N.*  41  — Memorias  de  Gui- 
lherme do  Amaral. 

N."  42,  43  e  44— Mysterios 
de  Lisboa. 


N.**  45  e  46  —  Livro  negro 
de  padre  Diniz. 

N  »•  47  e  4«  —  O  judeu. 

N."  49  —  Duas  épocas  da 
vida. 

N.°  50  —  Estrellas  funes- 
tas. 

N."  51  — Lagrimas  aben- 
çoadas. 

N.°  52  —  Lucta  de  gigan- 
tes 

N  "  53  e  54  —  Memorias  do 
cárcere. 

N.°  55  —  Mysterios  de  Fa- 
fe 

N.»  56  —  Coração,  cabeça  e 
estômago. 

N.°  57  —  O  que  fazem  mu- 
lheres 

N.°  58  -  Ò  retrato  de  Ri- 
oardina. 

N-°  59  —  O  sangue. 

N."  60 —  O  santo  da  monta- 
nha. 

N  o  6i  —  Vingança. 

N  "  62  —  Vinte  horas  de  li- 
teira. 

N.°  63  —  A  queda  d'um  an- 
jo 

N.°  64  —  Scenas  da  Foz. 

N."  65 —  Scenas  contempo- 
râneas. 

N.°  66 — O  romance  d'um  ra- 
paz pobre. 

N.»  67  —  Aventuras  de  Ba- 
zilio  Fernandes  Enxer- 
tado. 

N.*  68  —  Noites  de  Lame- 
go 

N.°  69  —  Scenas  innocentes 
da  comedia  humana. 

N.°'  70  e  71  — Os  Marty- 
res 

N.o  72  — Um  livro. 

N.»  73  — A  Sereia. 

N."  74  —  Esboços  de  apre- 
ciações litterarias. 


Obras  de  Camillo  Castello  Branco       203 


N."  75  —  Cousas  leves  e  pe- 
sadas. 

N.»  76  —  Theatro:  — I  Agoa- 
tinho  de  Ceuta.  —  O  mar- 
quez  de  Torres  Novas. 

N.»  77  — Theatro:-  II.  Poe 

,    sla  ou  dinheiro?— Justl 
ça. — Espinhos  e  flores  — 
Purgatório  e  Paraizo 

N.»  78  —  Theatro  :  —  III  — 
O    Morgado    de  Fafe  em 


Lisboa.  —  O  Morgado  de 
Fafe  amoroso.- O  ultimo 
aoto.  —  Abençoadas  la- 
grimas ! 

N.°  79  —  Theatro  :  —  IV.  — 
O  condemnado.  —  Como 
os  anjos  se  vingam. — En- 
tre a  flauta  e  a  viola. 

N  »  HO  —  Theatro  :  —  V.—  O 
Lubis  Homem  — A  Morga- 
dinha dtí  Val-d'AmoreB. 


OutriiN  edivõe** 


Abençoadas  lagrimas.  —  itr.  'iio 

Aventuras  de  Bazilio  Fernan- 
des Enxertado.  -  r.r.  :M>  n.. 

Coisas  espantosas.— Br.  500  r»., 

i'\,<\  Tliil  r.s. 

Coração,  cabeça  e  estômago. 

r.r.  r)(in  rs.,  c-iif.  Tiii)  rs. 

Diffamação  dos  livreiros.— Hr. 

I.MI  rs.' 

Duas  épocas  da  vida.  -  l'.r.  M\ 

r-..  ene.  7(1(1  rs. 

General  Carlos  Ribeiro.  —  Br. 

iilll  r<..  ciic.  C.  (1  r.s. 

Lobis-homem  lO).  —  Br.  COO  r«., 

-•iic  SOO  r-^. 

Martyres  (Os).  —  p'i.   iii.  —  Br. 

I  .-Sn'!!!  r*..  (TH-.  '.'5ll'0  rs. 

Morgado  (0)  de  Vafe  amoroso. 

-  Br.  3(10  rs. 


Morgado  (0)  de  Fafe  em  Lis- 
boa. —  lír.  'JdO  rs. 
Noites  de  Lamego.— Br.  500  rs., 

ctir.    7(10    rs. 

Othello.  —  Br.  .3'Hí  rs.,  ene.  .S(JO 
rs. 

Preceitos  da  consciência.— Br. 

:iinl   rs..   .-i;,-.   .",'  O  rs. 

Preceitos  do  coração.— l^r.  .too 

rs.,  tiK'.  ."lO  I  rs. 

Queda  (Ai  d'um  anjo  —  e<i.  ill. 

—  Br.  .'lOO  rs..  cm-.  700  rs. 

Romance  (0)  dum  rapaz  po- 
bre.—  ••'!.  lie  liixii,  illusírudi». — 
Km.'.  ;!í-.'0(I  rs. 

Scenas  innocentes.  —  Rr.  .500 

rs.,  ene.  700  rs. 

Ultimo  (Oi  acto.  —  Br.  v  n  rs. 
Vida  do  José  do  Telhado.— Br. 

\'<  r-. 

Vinho  do  Porto.  -  r-  ''"'i  rs., 
cnc.  7oo  rs. 


^W^ 


Colíeccào  ANÍOiMO  SUUIA  mmu 


VULGARISAÇAO  DOS  MELHORES  LIVROS 

DAS 

LITTkHATlJRAS  l*  O  li  TL  d  l  ES  A  t  ESTRAKÍ6EIRAS 


Romances,  Contos,  Vlajens,  Historia,  etc,  etc. 

Volumes  in-S."  de  160  a  200  piaginas,  em  corpo  8  ou  10, 

exoellent€  edição,  em  óptimo  papel. 

Preço  de  oada  volume  iíOO  réis  brochado,  ou  iJOO  róis  elegantemente 

encadernado  em  peroalina. 
Para  as  províncias  acoresce  o  porte  do  correio,  20  réis  oada  vol. 


Volumes  pii.l>llcacloisJ 

N.    1  —  Tristeza»  á  belra-niar,  romance  de  Pinheiro  Chagas. 

N.*  2  —  ContOH  KO  luar,  por  Júlio  César  Machado. 

N."  3  —  Carnien,  por  Merimée,  traducçao  de  Mariano  Levei. 

N.*  4  —  A  Kelra  d«  ParU,  por  Iriel.  (2.*  edição). 

N."  5  —  O  direito  il08  fllhoH,  por  George  Ohnet. 

N.'  6  —  John  ItuU  e  a  sua  lllnt,  trad.  de  Pinheiro  Chagas. 

N."  7  —  O  jurtiiiiento  da  daqneza,  por  P.  Chagas,  (esgot). 

N.*  8  —  A  lenda  da  mela  noite,  rom.  phant.,  por  P.  Chagas. 

N."  9  —  A  jola  do  vlfe-rei,  romance  histórico,  por  P.  Chagas. 

N.»  10  —  Vinte  anno»i  de  vida  lltterarla,  por  Alberto  Pimentel. 

N.o  11  —  Honra  d'urtÍNta,  romance  de  Octávio  Feuillet,  traducçAo 
de  Pinheiro  Chagas. 

N."  12 —  Os  meus  amores,  contos  e  bailadas,  por  T.  Coelho. 

N."  13  e  14  —  A  aventura  d'um  polaco,  por  Victor  Cherbuliez,  tra- 
ducçao de  Maria  Amália  Vaz  de  Carvalho. 

N.*  15  —  Os  contos  do  Tio  Joaquim,  por  R.  Paganino. 

N."  16  —  As  batalhas  da  Tida,  contos  por  Guiomar  Torrezâo. 

N.°  17  —  Noites  de  Cintra,  romance  por  Alberto  Pimentel. 

N.""  18  e  19  —  Em  segredo,  trad.  de  Margarida  de  Sequeira. 

N.<"  20  e  21  —  A  Irmã  da  Caridade,  por  Emilio  Castellar. 

N.'  22  —  Miiralhas  de  historia  portujfueta,  por  P.  Chagas. 

N."  23  —  A  Crui  de  brilhantes,  por  A.  Campos. 

N.  ■  24  —  Contos,  por  AfFonso  Botelho. 

N.°  2.5  —  Contos  phantastlcos,  por  Theophilo  Braga. 

N."  26  —  0  niysterio  da  estrada  de  Clntr»,  por  Eça  de  Queiroz  e  Ra- 
malho Ortigão. 

N."  27  —  O  naufrágio  de  Vicente  Sodré,  romance  histórico  de  Pi- 
nheiro Chagas. 

N."  28  —  Vida  airada.  por  Alfredo  Mesquita. 

N.'  29  —  0  Bacharel  Uumlres,  por  Cândido  de  Figueiredo. 

N."*  30  e  31  —  Amor  á  antiga,  romance  de  CaYel. 

N.*  32  —  As  Netas  do  Padre  Kterno,  por  Alberto  Pimentel. 

N."  33  —  Contos,  por  Pedro  Ivo. 

N."  34  —  O  correio  de  lijrào,  por  Pierre  Zaccone. 

N."  35  —  Vida  de  Lisbos,  por  Alberto  Pimentel. 

N."  .36  —  Historias  de  Frades,  por  Lino  d'Assumpçfto. 

N."  37  —  Obras  primas,  por  Cbateaubriand. 

N.'  38—0  Kxllado,  romance  histórico,  por  D.  M.  C.  de  Figueiredo. 

N."  39  —  Poema  da  Mocidade,  por  Pinheiro  Chagas. 

N.*'  40  e  41  —  A  vida  em  Lisboa,  por  Júlio  César  Machado. 

N."  42  e  43  —  Espelho  de  Portugueses,  por  Alberto  Pimentel. 

N.»  44  —  A  Fada  d'Autenil,  por  Ponson  du  Terrail,  traduoçAa  de  Pi- 
nheiro Chagas. 

N.*  4õ  —  A  Tolta  do  Chiado,  por  Beldemonio  (Eduardo  de  Barros 
Loboj. 


COLLECÇÀO   AniONIO   MaKIA    PKliF.rUA  20N 


N.*  48  —  Hith  *  JI#f«,  por  Lino  cl'ABHunii)çAí<. 

N.*  47  —  Ninho  d*  xuinfho,  por  Alberto  Pimentel. 

N.*  48  —  Vkiteo.  por  Arthnr  I^obo  d'Avila. 

N.*  49  —  Ij«ltaraK  ao  iterio,  por  António  Xavier  Rodriguea  Cor- 
deiro. 

N.*  50  —  liui  roadn  por  ferron,  por  D.  Aiiiih  Augusta  Plaoido. 

N.*  51  —  A  (Idr  Htrrn,  por  M.  Pinheiro  ClmpaH. 

N.*  52  —  B<>laiii|>air<iii|  por  Armando  Ribeirri. 

N.*  53  —  liliitorlBH  ItttHtlraii,  por  Virgilix  Var/.ea. 

N.''  54  —  Fli^arnH  llunianaH,  por  Alburto  l'irn«nt«l. 

N.*  55  —  noIoroHa,  pf)r  KraiKMní-o  Acebal.  traiiuoc.-Ao  dírOafel. 

N.*  5H —  Hrmorla»  iIf  um   Kura-vlilaN,  por  Allredo  de  Moaqaita. 

N.*  57  —  l>rani»N  iIh  Cftrle,  por  Alborto  de  Castro. 

N.*  58  —  Oh  MonquclpiriiN  dMTrlcH,  por  .).  da  H.  Mendes  liOal. 

N."  69 —  A  diTorrIada,  por.IoHé  AuKUHto  Vieira. 

N.°  6<)  —  PhotntjplaH  do  Hliiho,  por  .José  Anjrnsto  Vieira. 

N.*  Hl  —  IsNulareit,  contos  e  hiHtoriait,  por  Mendo  Bem  (Monir.  de 
Bettencourt). 

N."*  na  e(Vi  -  IlUtoria  da  rlrlllNiiçin  na  Knropa,  por  Mr.  Onisot, 
vursAo  portujfun/.a  do  Marquez  de  Sousa  Holstein. 

N.'  64  —  Triplirc  Hlliaiiça,  romanc.«,  de  Raul  de  Azevedo. 

N.»  H5  -  UntalhoN  .1»  vt>nlHdn,  por  Caífl 

N.''OH  —  A  Pantii  d'iiin  .tnninllita,  p«lo  Visconde  de  S    Boaventark. 

N."  tt7  —  On  arKOiiuulH^,  juir  Viriíilii>  Várzea. 

N.'68  —  l>'lt«N  de  anliiiutórraplio,  por  .\Ibnrto  Pimentel. 

N.°<  K9  e  70  —  PdPHlaK  de  ■'■ulliio  António  Cabral,  a)>bade  de  Jacen- 
te, por  Jnlio  <ie  Castilho 

N.*  71  —  AKpertoti  e  Npnsaçôei,  cbronica.s,  de  Raul  de  A/.evedo. 

N.'  72  —  ('ontoK  •>  niirratlvaN,  por  lirito  Aranha. 

N."  7:5  —  ({uadroD  p  l<>tras,  por  Sanches  de  Frias. 

N."  74    -  IndivIdiialidiidfN,  ]>or  Henrique  das  Neves. 

N."  75  —  Alfarinliits,  por  Alfredo  de  Mesquita. 

N."  7<j  —  Piitria  uinndii,  |>or  Visconde  do  S.  Boaventora. 

K."  77  —  HUtorUn  e  ronianri^teR,  por  Sanohes  de  Frias. 


CoLLECÇÃo  Económica 

Volumes  in-i6.''  de  240  a  320  paginas 

ROMANCES  DOS  MELHORES  AUCTORES 

A  100  BEIS  O  VOLUME 


Volumes  publlcartos : 

N.»  I — Aventuras  prodiglo.saa  de  Tartarin  de 
Tarascon,  seguidas  ile  Ttirtarin  th,s  Alpes,  por 
,A.  Daudet,  tradiicçnes  de  Pinheiro  (Ihagas. 

N."  2  —  Pedro   e   João,   por  Guy   de   Manpassant. 

N.»  3  —  Sérgio  Panine,  por  .lorge  Ohnet. 

N.»  4  —  O  sonho,  por  Rmilio  Zola. 

N.»  .'1  —  Soror  Phllomena,  por  Kdmond  e  Jules 
Goncourt,  traducção  lie  Luiz  (Cardoso. 
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N."  6  —  O   medico   assassino,   por   Octávio  Féré. 

N,"  7  —  Os  milhões  vergonliosos,  por  Heitor  Ma- 
lot,  traducção  de  J.  Sequeira. 

N."    8  — O  amigo  Fritz,  por  Erckman  Chatrian. 

N."  9  —  Vogando,  por  Guy  de  Maupassant. 

N."  10  —  Um  romance  de  mulher  por  PierreMael. 

N.°  II — Vontade,  por  Jorge  Ohnet. 

N.»  12  —  O  Nababo,  por  A.  Daudet. 

N."  i3  —  Um  coração  de  mulher,  por  Paul  Bourget. 

N.»  14  —  Beatriz,  por  Rider  Haggard. 

N.°  i5  —  O  crime,  por  Gabriel  d'Annunzio. 

N.»  16  —  Lise  Fleuron,  por  Ohnet. 

N."  17 —  Os  dois  rivaes,  por  Armand  Lapoint. 

N.»   18  —  O  ultimo  amor,  por  Jorge  Ohnet. 

N.o   19 —  Um  búlgaro,  por  Ivan  TourguenefTe. 

N.o  26  —  Memorias  d'um  suicida,  por  Maxime  du 
Gamp,  traducção  de  Silva  Pinto. 

N."  21  — Forte  como  a  morte,  por  Guy  de  Maupas- 
sant, traducção  de  José  Sarmento, 

N.°  22  —  A  alma  de  Pedro,  de  J.  Ohnet. 

N."  23  —  Camilla,  de  Guérin-Ginisty. 

N.»  24  —  Trahida,  de  iVlaxime  Paz. 

N.°  25  —  Sua  magestade   o  Amor,  por  A.   Belot. 

N.»  26 — Magdalena  Férat,  por  Emilio  Zola. 

N."  27  —  Os  reis  no  exilio,  por  A.  Daudet. 

N.°  28  —  Divida  de  ódio,  por  Jorge  Ohnet. 

N.»  29  —  Mentiras,  por  Paul  Bourget. 

N.»  3õ  —  Marinheiro,  por  Pierre  Loti. 

N.»  3i  —  A  montanha  do  diabo,  por  Eugénio  Sue. 

N.»  32 — A  Evangelista,  por  A,  Daudet. 

N."  33  —  Aranha  vermelha,  por   R,  de  Pont  Jest. 

N.°'  34  e  35  —  Ódio  antigo,  por  Jorge  Ohnet. 

N,°  36 — Parisienses  !...  romance,  por  H.  Davenel. 

N."  37  —  Ao  entardecer  ! . . .  romance,  por  íveling 
Rambaud,  trad.  de  L.  Gardoso. 

N.»  38  —  A  confissão  de  Carolina,  romance,  tra- 
ducção de  José  Sarmento. 

N.»  3q  —  Um  casamento  no  mosteiro,  romance, 
pôr  Alfredo  Assolland,  trad.  de  Eduardo  Braga. 

N,°  40  —  Os  Párias,  romance  original  de  Francisco 
da  Rocha  Martins 

N,"  41  —  O  abbade  de  Favières,  romance,  por  J. 
Ohnet,  traducção  de  J.  Sarmento. 

N.»  42  —  A  agonia  de  uma  alma,  romance,  por 
Ossip  Fchubin,  traducção  de  José  Sarmento. 

N.»  43  —  Memorias  de  um  burro^  por  Madame 
Ségur. 
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N.»  44  —  A  nihlliata,  por  Gatuile  Mendes. 

N.»  45  —  O  grande  industrial,  por  (Jeorge  Ohnet. 

N.»  4G  —  Morta  de  amor,  por  Albert  Delpit. 

N."  47  —  João  Sbogar,  por  Carlos  Nodier. 

N.»  4'S  —  Viagem  sentimental,  por  Sterne 

N.»  49  —  O  milhão  do  tio  Raclot,  por  Emile  Riche- 
bourg. 

N.»  5o  — A  confissão  de  um  rapaz  do  seoulo,  por 
Musset. 

N.»  5i  — O  romanoo  de  um  prlnoipe,  por  Pierre  de 
Lano. 

N."  52  —  O   castello  de   Lonrpa,  por  J.  K.  Huvs- 
mans. 

N."  53  — Amor  de  Mias,  nor  J.  Blain. 

N."  54  —  A  sogra,  por  iJubut  de  Laforest,  traducção 
de  Almeida  Campos. 

N."  55  —  Colomba,  por  Próspero  Merimée,  traduc- 
ção de  Marianno  Levei. 

N  "  5ô  —  Katia,  traducção  de  Luiz  Cardoso. 

N."  57  —  Alma  simples,  trad.  de  losé  Sarmento. 

N."  5õ  —  Duplo  amor,  traducção  de  Moraes  Rocha. 

N.»  59  —  Contos    fantásticos,    traducção   de    Ma- 
cHado  d'Almeida. 

N."  óo  —  A  princesa  Maria,  traducção  de  Alberto 
de  Oliveira. 

N.»  61  — Rosa  de  maio,  trad,  de  José  Sarmento. 

N."  62 — Manon  Lescaut,  pelo  Abbade  Prevost. 

N.»  ó3  —  O  romance  do  homem  amarello,  (costu- 
mes chinezes),  pelo  General  Tcheng-Ki-Tong. 

N  •  Ó4  —  A  dama  das  violetas,  (imitação),  por  F. 
Guimarães  Fonseca. 

N."  t)5  e  6ó  — Nemrod  &  O.-,  por  Jorge  Ohnet,  tra- 
ducção de  Luiz  Cardoso. 

N.°  67  —  Prisma  de  amor,  por  Paul  Bonnhome. 

N."  ó8  —  Historia  d'uma  mulher,  por  (juv  de  Mau- 
passant,  traducção  de  r>ominpos  (juimarães. 

N.<"  69  e  70  —  Educação  sentimental,  por  G.  Flau- 
bert,  traducção  de  Arnaldo  da  Fonseca. 

N.»  71  — Depois  do  amor,  por  George  Ohnet. 

N."  72  —  A  fava  de   Santo  Ignacio,  por  Alexan- 
dre Pothey,  traducção  de  Luiz  Cardoso. 

N.**  73  e  74  —  O  herdeiro  de  Redolyffe,  por  Mrs. 
Younge. 

N,°  75  —  Uma  ondlna,  por  André  Theuriet,  traduc- 
ção de  Fortunio. 

N."  70  —  A  familia   Larooho,  por  Marguerite   Se- 
vray,  traducção  de  Maria  da  Cunha. 


NOVA  COLLECÇÃO  PEREIRA 

A  SO  réis  o  volume 

Voliiiiries  pul>lica.cloN 

N.»  I  —  PorC-Tarascon  (ultimas  aventuras  do  illustre 
Tartarin). 

N.o  2  —  ».  CarIOM,  de  Saini-Réal,  traducção  de  Luiz  Car- 
doso. 

N.»  3  —  Madame  Clir^Mantème,  de  Pierre  Loti. 

N.o  4 —  Saplio,  por  A.  Daudet. 

N.°  b  —  IVe^ro  e  côr  de  rosia,  de  J.  Ohnet. 

N."  6  —  O  Menador  I^^nacio,  de  Th.  Cahu  (Théo-Cru)^ 
trad.  de  Maria  Velleda. 

N.°  7  —  Jellalura,  de  Theophile  Gauthier. 

N.°  8  —  Ca^a  com  encriptON,  de  Carlos  Dickens. 

N.»  9  —  O  canteiro  €le  ftiaint  Point,  de  Lamartine, 
trad.  de  Diabinho  Vermelho. 

N."  IO — Rona  e  i>iiiielte,  de  A.  Daudet. 

N."  11  —  Primeiro  jimor,  de  Ivan  Tourgueneff,  traduc- 
ção de  José  Sarmento. 

N.°  12  —  Peccado  mortal,  de  André  Theuriet,  traduc- 
ção de  Fortunio.  (Esgotado). 

N.°  i3  —  O  Judeu,  de  Henry  Murger,  trad.  de  Herculano 
Sarmento. 

N.°  14  —  O  tanoeiro  IVuremliergr,  de  Hoffmann. 

N.o  i3  —  BÍMlieiro  maldito  (PolikouchKa),  cos- 
tumes russos,  pelo  conde  Leão  Tolstoi. 

N.°  16  —  Vida  pliantantica,  por  Méry,  traducção  de 
Eça  Leal. 

N."  17  —  O  padre  Daniel,  de  André  Theuriet. 

N.»  18 — Um  coração  .MimpIeN,  de  Gutave  Flaubert» 
trad.  de  H,  Marques. 

N.*  19 — Yan,  de  Jean  Rameau,  traducção  de  Luiz  Car- 
doso. 

N."  :o  —  O  tio  Scípião,  de  André  Theuriet,  traduCção  de 
Fortunio. 

N.°  21  —  Diário  <le  uma  miillier,  de  Octávio  Feuil- 
let,  trad.  de  José  Sarmento, 

N."  22  —  O  crime  do  juix,  de  Paulo  Féval. 

N"  23  —  A  Innundação,  de  Emilio  Zola,  trad.  de  E-^a 
Leal.  (Esgotado). 

N*  24  —  O»  Rantzau,  de  Erkman  Chatrian,  traducção  de 
Tito  Martins. 


N."   15-     O»    contos    do    tio   Joaquim,    por    R.    PaganinO. 

N."  16      As  batalhas  da  vida,  coíitiis,  por  Guiomar  Torre/.Híj. 
N."  17       Noites  de  Cintra,  romance  por  Alherto  Pimentel. 
N.""  18  e  19 —  Em  segredo,  romance,  traJ.  Je  Margarida  de  Se- 
queira, 2  vols. 

N."   20  e  21   -     A    irmã  da   raridade,   por  EmÍlÍO  Ctótcllar,  trad. 

de  L.  Q.  CliavL-s,  2  v,.i>. 
N."  22  -  Migalhas  de  historia  portugueza,  por  Pinheiro  Cha- 
gas. 

N."  23  —  A  cruz  de  brilhantes,  por   A.   Campos. 

N."  24  —  Contos,  de  Affonso  Botelho. 

N."  2Ç  —  Conto»  phantasticos,  por    Tlieophiio  Braga, 

N."  26  —  o  mysterio  da  estrada  de  Cintra,  por  H^a  de  QuciTOZ 

e  Ramalho  Orli^.lo. 

N."  27  —  o    naufrágio    de   Vicente  Sodré,  romance  historiCO  dc 

Pinheiro  Chagas. 

N."  28  —  Vid'airada,  por  Alfredo  de  Mesquita. 

N."  2()  -  o  bacharel  Ramires,  por  Cândido  de  Figueiredo, 

N,"*  30  e  31     -  Amor  à  antiga,  romance  de  Caiei.  2  vols, 

N,"  32  — As  netas  do  Padre  £terno,  por  Alherto  Pimentel. 

N."  33  -    Contos,  de  PfJro  l\-o. 

N."  34   -  o  correio  de  Iiyao,  por  Picrre  /accone, 

N,"  35  — Vida  de  Iiisboa,  por  Alberto  Pimentel. 

N."  36  —  Historias  de  Trades,  por  Lino  d' Assumpçrlo. 

N."  37  —  Obras  primas,  por  Chateaubriand,  trad.  de  Theophilo 
Braga. 

N."  38  —  O  exilado,  roniancc  histórico,  por  Mauricia  de  Figuei- 
redo. 

N,"  39  —  Poema  da  mocidade,  por  Pinheiro  Chagas. 

N.""  40  e  41  -A  vida  em  liisboa,  por  Julio  Ccsat  Machado, 
2  vols. 

N.""  42  e  45  Espelho  de  portuguezes,  por  Alberto  Pimentel, 
2  vol>. 

IN. "  44  A  fada  d'Auteuil,  por  Ponson  du  Terrail,  trad.  de  Pi- 
nheiro Chagas. 

N."  45  —  A  volta  do  Chiado,  por  RelJemonio  (Eduardo  de  Bar- 
ros Lobo). 

N."  46--  Si^ca  e  méca,  por  IJno  d' Assumpí^il. 

N."  47  — Blinho  de  guincho,  por  Alberto  Pimentel. 
N."  48— Vasco,    romance   original   por   Arthur  Lobo   d' Ávila. 
N."  49    -  leituras  ao  serão,  por  Antonio  Xavier  Rodrigues  Cor- 
deiro. 
N."  "jo  —  luz  coada  por  ferros,  por  l).  Auna  Augusta  Placido. 
N."  51  —  A  flor  secca,  por  ^\.  Pinheiro  Chagas. 
N."  '52  —  Relâmpagos,  por  Armando  Ribeiro. 
N."  55  —  Historias  rústicas,  por  Virgilio  Varzca. 


N."  54  —  Figura»  humanas,  por  Alberto  Pimentel. 

N.°  55  —  Dolorosa,  por  Francisco  Acebal,  trad.  de  Caiei. 

N."  56  —  Memoria»  de  um  Fura-vidas,  por  Alfredo  de  Mesquita. 

N."  57  —  Dramas  da  corte,  por  Alberto  de  Castro. 

N."  58  —  Os  mosqueteiros  d' Africa,  por  José  da  Silva  Mendes 

Leaf. 
N."  59  —  A  divorciada,  por  José  Augusto  Vieira. 
N."  60  —  Phototjrpias  do  Minho,  por  José  Augusto  Vieira. 
N."  61  — Insulares,  contos  e  historlas,  por  Mendo  Bem  (Moniz 

de  Bettencourt). 

N."**  62  e  63  —  Historia  da  civilisaçáo  na  £uropa,  por  Mr.  Gui- 

zot,  trad.  do  marquez  de  Sousa  Holstein,  2  vois. 
N."  64  —  Tríplice  ailiança,  romance,  de  Raul  de  Azevedo. 

N."  65  —  Retalhos  de  verdades,  de  Caíel. 

N.°  66  —  A  pasta  d'um  jornalista,  pelo  visconde  de  S.  Boaven- 
tura. 
N."  67  —  Os  argonautas,  por  Virgilio  Varzea. 
N."  68  —  ritas  de  animatographo,  por  Alberto  Pimentel. 

í^."^  69  e  70  —  Poesias  de  Paulino  António  CaLral,  ahbade  de 

Jazente,  por  Julio  de  Castilho,  2  vols. 
N."  71  —  Aspectos  e  sensações,  chronicas,  de  Raul  de  Azevedo. 
N.°  72  —  Contos  e  narrativas,  por  Brito  Aranha. 
N."  73  —  Quadros  e  letras,  por  Sanches  de  Frias. 
N."  74  —  Individualidades,  por  Henrique  das  Neves. 
N."  75  —  Alfacinhas,  por  Alfredo  de  Mesquita. 
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